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परम आदरणीय 

स्व, बावा श्री मुलचन्दजी घिस्सा 
स्व, पिता श्रो चुन्नोलालनी बिस्सा 
को सश्रद्धा भेंट, 

जिन्होंने मेरे साहित्यिक 

जोवन निर्माण में सम्पूर्ण 

- सहयोग दिया । 

चन्द्र 


भूसिका 
द् 

श्री यादवेद्ध शर्मा “चन्द्र! जी का उपन्यास “मिट्टी का कलंक! मैं 
पढ़ गया । इस उपन्यास में जिस वातावरण को भौर जिस विषय को 
लेसक ने चित्रित किया है, वह हैं राजस्थान की जन-जागृत्ति के सांध- 
साथ हासोन्मुसी सामन्ती व्यवस्था का टूटता हुमा ढाँचा )। जमीदारों 
और ठाकुरों के किसानो पर अ्रत्याचार और नारी के प्रति एक भोफ़ 
चस्तु का-सा प्रमानवीय सम्बन्ध इस उपन्यास के दो सुस्य सुलघार 
है । जहाँ तक रियातातों में राजनैतिक जागृति वा प्रश्न है, उसमें जो 
न्यस्त स्वार्थ काम कर रहें थे उन सबका पूरा परदफाश लेखक ने 
किया हैं। साऊ (हु) कार प्लौर राजपूती-चाल के अभिमानी बीकानेर 
नरेशों के आतुफ़ा-मातूफा प्रादि का अच्छा चित्रण है । उपन्याव की 
कथावस्तु 2946 से पूर्व की है, फिर भी (पृष्ठ 22 पर) लेखक ने 
मास्टर जी के मुह से जो कहलादाया हैँ वह ग्राणथ भी सच साबित 
हो रहा है । 

“ये जागीरदार हर तरह से किसानों के घोपरा के तरीके कप- 
नाते है जिससे उनका श्र धिक विकास ने हो ।+ मे अपनी शक्ति से 
उनके संगठन थ श्रान्योज्नन को कुचलने की भरसक चेण्डा कहते है 
ताकि वे एकता की अ्रजेय शक्ति में एकजुट न हो | जब वे इप दो 
छेष्टाओ मे विफल हो जाते हैं तो वे सेतिहारों के सगठने बे छित्त- 
भिन्न करते में श्रपनी बुद्धि दौडाते है | यह बुद्धि इसमें फूट के बीज 
बोने का प्रयास करती हैं । पर वर्तमान सेतिहारों के लिये घुभ भूत 
हो न हो पर आते बाला कल निश्चित रूप से इन्हीखेतिहारोंका है। 
जिस प्रकार ग्राज हम सत्याग्रह व आन्दोलन करते हैं, उस्ती प्रकार 
उस समय ये जागीरदार अपने सड़ों-गल्ले वत्वों को पुरर्जीवित दारमे के 
लिए इन्ही राष्तों को अपनाय्रेगे । उस सड़ी लाश को जिन्हें ! (पर्वत 
दफना ही देना चाहिये, लेकर घूमगे ? अपनो शक्तियों को विकास को 


प्रोर ने लगाकर नाश को ओर प्रोरित करेंगे ॥ मचतव यह है कि 
इनका भ्रविष्य अन्धकारमब है ! 


*. 


इस राजनैतिक चित्र में लेखक ने सच्चे राजनैतिक मुकदमे के 
कागजो का, डाकयुमेंटों का उपयोग किया है (पृष्ठ 79)। उससे यथा- 
थंता और बढ़ी है । स्टेट्स पीपल काँग्रेस की जो राह-चछते हुए 
भाकी दी गई, वह भी वास्तविक्रतापूर्ण है। मैं खुद रियासत में जन्मा 
बचपन के शिक्षा और अध्ययन के प्रायः तीस वर्ष मैंने मध्यभारत बी 
रियासती घिस-धिस झौर किच-क्रिच में विताये हैं । झ्यौर मध्यभारत 
की हालत राजस्थान से भिन्‍न नहीं थी। इसलिये मुझे वह सत्र धहुत 
निकटता से मालूम है। लेखक ने उस आतन्दोतन की केश्ल असली तराबीर 
ही पेश की है । इस प्रकार 'मातों ओम! में यानो काते श्रौर सफ़ेद 
में व्यक्ति या संस्था का चित्रण, प्रव कुछ पुराना और कम स्व्राभाविक 
जान पड़ता है । परन्तु घायद लेखक ने सामंतवाद के क्ृष्ण-पक्ष को 
झोर नग्न रूप में दरसाने के छिये यह ऐसा किया है । उरंश्प शुभ 
है, परन्तु जैसा कि 46 के बाद की राजनंतिक घटनाओ ने पिद्ध 
किया है, उसी समय के सामत-बिरोधी तत्व बाद में सामतवाद से 
समभझभोता कर बेठे भ्रौर जनता को अ्राकाक्षाओं के साथ उन्होने गद्दारी 
की । यह इतिहास भी गुलाने की बात नहीं । आज के विदीनीकृत 
रियासररी इलाके में जो कुतियों के लिये छीना-भापटी, जो ग्रापा-धपी 
और नेताई की होड़-सी नजर आती है; उसके बीज उस समय भी 
मौजुद थे । तसवोर पूरी होने के लिये जरा-सी उसकी भकलक भी 
ज़रूरी थी । 

इस बात का प्रमाण मास्टरे जी या फीटिया जैसे चरित्रों के 
निर्माण में जो भावुक तत्व घुला-मिला है, उससे मिलता है। मैंमे 
दुछ वर्ष पूर्व लक्ष्मीवारायण लास' के प्रथम उपन्यास “धरती की अ्रैखे' 
की भूमिका में यह बात लिखी थी और झ्रांज 'भी लिखना चाहता हरा 
कि जमींदारी या सामतवाद या पू'जीवाद शोपरा या संग्रदायवाद जैसे 
समाज-चरीर में छगे रोग्रों को दूर करते समय भावुक हृष्टिकोश से 
काम नहीं चल सकता । मुझे लगता है कि प्रस्तुत उपन्यास्त में जो 
: भावुक संग 'हैं, वे काफी काव्यात्मक ढंग से खित्रित हैं। यथार्थवादी 


बिचाए में अधिक तटरइता की उप्रेग्ा होती है! कष्शाघस्जी | 
शबर्यता को प्री तरह मही घबनाते । 
जा तक उपस्याय के शिल्प का प्रश्व है, सेसक मे भाजकल | 
प्रांबलिक उपन्‍्यात लिसे जा रहे हैं, असे सायाजुस का 'बलचतमा' 
कार का 'मेंसखा प्रचचिस! या दिवप्रसाद मिश्र का 'बढ़तो गगा! भा। 
ठन्ही के प्रदुधार _सोकंगीवो और लोड-क थाओँ का, देह/ती मस्लोह़ 
भौर जह्ावतों का पूब भच्छा उपयोग किया है। लेखक की उस मचर्ल 
के विवव से जानकारी घनी भौर सीधी अपनी है । योनी यह केवल 
पुस्तकों की मारफत या सेकेंड हैड” भडुभूति नही है । उसी मात्रा मे 
वह रंग भी लोई है । राजस्थान के केई _ चिभ्र सामने उभरकर भा 
' जाति है । विशेषतः तीज त्योहारों के, गएगोर के, पुरावी लडाइयों के, 
स्त्री के कष्टमय जीवन के,बोरों की निर्भयता के, त्याग के, बलिदान 
'के । भावा में भी स्थानिक रंग लाने की लेखक ने खूब कोशिश की | 
* है, भौर मेरा दिश्वास है कि हिन्दी का जो भावी रूप बनेगा उसमें 
चोमावा (चौमाप्ता), आवडंगा, रीस, भायली, बेग्री-वेगी, हिंबड़े, सोवणी, 
' कूड़, गोली, बांकड़ली, मुलुक, घू दो, दीलों, पावंणा, बणलावणा, मिक्स ! 
* टाबरों, डाक, जमारा, मोखा, भोडी, छारे, जहू, सोट्यार, अ्रभूज, 
लाग इत्यादि का बहुत ज्यादा हाथ रहेगा 
; रियास्ततों की, बुराइयो प्र कन्हैयालाल,ग्रोवा को 'एच-एच? जैसे 
ही नाम को डा० | मुल्कराज झातरृद की नयी प्रग्नेजी किताब (हिन्दों में) 
“एक”था शाजा' राहुलजी की 'मघुपुररी”! आदि ,कई किताबें निकली हैं 
जो उपस्यास के रूप में उसी हाप्ोन्मुखठा की की देतो है । लाए 
पुस्तक भी उसी विषय की है । प्रौर मैं आशा करता हैं कि इसका 


स्वागत होगा ॥ 
2223: ९5 % 3० 

मभाकर माचवे 

सुप्रत्तिद्ध साहित्यकार 


| 


र 
इतना ही कहूँगा ..... 
ढ़ 
यह मेरा मौलिक उपस्पास है। 
इस उयसयास का सर्वत्र घटना-स्थल बीकानेर के इर्दे>यिर्द 
का है भोर लेखफ मे सत्य धरनापोों के साथ-साथ सम्मावित बातों का 
भी सम्दसल लिया है । उफ्यास्त के पात्र, यातायरण भौर घटनाएं 
राजस्पानी जीवन की है भ्त: इसको पढ़ते समय इन समी बातों का 
भ्यात भावश्यक है कि यह एक राजस्थानी परिवेश का उपन्यास है । 


इस उपन्यात को लिछके में सु्के “श्री सत्यदेव दिद्यालंक्रार 
द्वारा सम्पादित बीकानेर राज्य का राजनीतिक विकाम घौर थी मधाराम 
वे" नामक पुस्तक से काफो सहायता मिल्ती है । प्रतः मैं उनका 
प्राप्तारी हूं प्रौर कृत हूँ। प्रजा परियद के उन कार्येकर्ताओं का 
जिन्होंने रियात्त के जन-जागरण में हिस्सा लिया। 


हैं व्यक्तितत रुप से प्रस्यात साहित्यक्वार श्री प्रभारूर माचवे 
का भी भाभारी हूँ जिन्होंने इसको भूमिका लिखों । यहू उपन्यास 
पाठकों को इतिहास के प्रछन्त पृष्ठों की जानकारी देगा, ऐसा विष्वात्त है। 


यादवेद्ध दरर्मा चर! 
आद्या-लक्ष्मी, नया शहर, बीका 


र्यासत पर पण्डित जवाहर 
लाल नेहुरू 


“जहां विवाह के मिमस्त्रण-पत्र 
राज्य से सेंसर कराने पड़ते है. जहां 
पर्दे की ओट में जनता पर भीपण 
अत्याचार किये जाते हों और उनके 
प्रतिदाद में मनगढ़न्त दलीलें दी जाती 
हों, उस राज्य का शासक इन्सान नहीं, 
हैवान है । आखिर ये जुल्म ज्यादती 
कब त्तक चलायेंगे ? 

ये उद्गार कैचल बीकानेर के दमन- 
सक्र मे ही सम्बन्धित नहीं हैं। शपितु 
राजस्थान की समस्त रियासतो की महता 
उत्त समय ऐसे ही दमग-चक्र से चस्त थी।. 





“क्लीटियां 

स़तों की बालो को धुभवी हुईयह संगीत-सी प्रिय भौर दौहिद-सी 
मीठी श्रावाज ध्वनित-प्रतिध्वनित हो ढठीं । 

“प्ररे श्रो भौटिंया ! कहाँ मरे गया, वोश तौ सही ।” 

लहलहाते खेतों की भूमती जवान बालें पवन का हैंपर्ण पा हँस 
छठी । उम्तकी भीनी-भीनी सुमन्‍ंध 'ढोलकी” के मन में वेंस गई। उसको 
प्रतीक्षा मे बेचैन आँखें पल भर के लिए बन्द हो गईं जैसे बह दिया 
ह्वप्न देख रही ही | जैसे उसका भनश्य्ठी इन लैतों की विस्तृत हरी* 
तिमा पर जी भर कर॑ कुलये भरना चाहता हो । वह कुछ क्षण तक 
भन्‍्त्रमुग्ध-सी, निर्जोवि-सी खडी रही कि किसी ने घुपके से उसकी दोनों 
क्राखों को भ्रपने दोनों हाथों से बरद कर लिया । 

वह चौंक उठी । किसी के स्पर्श से नारीन्तन में जो सहंज सिहरन 
दौड़ती है, वह उसके शरीर में दौड़ गई ॥ बह हठातु बोल पडी-'कुण 
(कौन) है ?” 

“जरा जानी ।” कंहने वाले की प्रावाज बहुत ही बनावटी थी। 
छोछकी ने भ्पनरे, कोमल हाथों को उन दो हाथों पर फेरा भौर फिर 
बिगड़ कर बोली*-'मेरी श्राँखों पर से हाथ हटा ले वरना ठीक नहीं 
रहेगा । 

"बयां ठीक महीं रहेगा ?” 

“सगला क्रींटा (रखे सूसे बाल) खोसकर हाथ में दे दुगी।” 


2) 


“भअच्छा, इसी रोय (ब्रोम) 7? 

“तु छोड़ेगा या” ॥7 

“मैं तो घोड़ने को तैयार हूँ, पर जरा पहचान कर बता दे ।7 

(राम का मारा, तू ऐसे थोड़े ही मानेगा, तुर्के धभी मजा चसाती 
हूं ।! ढोताकी ने जोर लगाकर घपने हाथों से उसके द्वाथ पकड़े । फिर 
धघरोर को दीला कर जमीन पर गिरकर मुक्त हो गई भ्रौर पलट कर 
देखा । ठसके के साथ लम्बे स्वर में बोली--“तो भाष है, उम्शाव 
जादे (रईस के बंटे) ।” मैं श्षो पहले ही जान प्यी थी । 

“जी, हाँ !” प्रकड़मर भीटिये ने हुकारा । 

*जी, हाँ !” मु विचका कर ढोलको ने गुस्से से कहा पर उम्रके 
होटी पर अनायास्त ही हंसी थिरक उठी । वह हेसी मानों झीटिये के 
लिए वरदान सिद्ध हुईं । लपक कर वह उसके समीप जा बैठा । 

ढोलकी अपना आँचल सम्भालती हुई उससे दूर था बंठी भौर 
मुह दूसरी भोर भुमाती हुई बोली--"यदि तू इस तरह अंग करेगा तो 
में यहाँ कभी नहीं भ्राऊँंगी। 

“तू नही पभायेगी तो मैं भ्रा जाऊंग्रा।” भीटिए ने इसना कह समुद्री 
में मिट्टी भर स्री श्रीर उस्ते सूथने लगा । 

“क्यों ?” ढोलकी की आँखें झौसत झाकार से फ़ेलकर भौदिये 
के चेहरे पर जम गई । 

भीटिया ठुछ झककर बोला “देख, ढोलकी ! यदि तू ही मुझसे 
नाराज ही गई तो “““”” क्रींटिया गम्भीर हो गया । उत्की दृष्टि 
मिट्टी पर क्षमी हुई थी ॥ 

“तो*“*““?” ढोलकी को ्राँखों में प्रश्त बोल उठा । 

“तो मैं गाव छोड़कर कही चला जोऊया ।” में तो बिना मां> । 
बाप का हूं ।"! 
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"गौव !+*«* नहीं कौंटियां, ऐसा मत करना, मुर्भे तेरे बिना 
एक पल नहीं ध्ावड़ेया (सन नहीं खगैया) /!! 

“मं तेरा कौन हूँ ?” 

लू *“««१० द्वोलकी घाज भी सदैव की भाति चुप हो गई। 

वह इस प्रश्न का कभी भी उत्तरनहीं दे सकती थी। वास्तव मे 
घह इस प्रश्त का पया उत्तर दे, जानती ही नहीं थी पर भाज बोल 
उठी । 

"बह तो भगवान जामता है ।” बह भोलेपन से यह उठी । 

“हां, भगवान ही श्वानता है कि तेरे मेरे बौचकोनसा रिश्ता है।" 

मीनिया हो, मौनिया ?” तजदीक के सेत से राजाराम की 
भ्रावाज धुनाई पड़ी ! 

स्वप्न से जैसे जागी हो उसी तरह दोवरी उत्तावली से बोलो- 
“लै, नहंदी से रोटी सा ले साँक हो गई है। राजाराम मीतिया को बुता 
रहां है । तेरे पास भांते से कितना मोड़ा (देर) हो जाता है?" इतना 
बह यह एक छघिक्रमे कपड़े में मधी रोटियों बो लोलमे तगी । 

भीदिया उदांस स्वर में बोला--'ढोलकी ! मेरा है भी कौन तिरे 
घिया ?ै ने भागे है भौर में पीछे और एक दिन तु भी भुझे घोड़कः 
चली जायगी । 

“कहाँ ?” ढोलकी ने रोटी उसफे सामने रख दौ। 

“सासरे ॥7 

/धंत्‌ । बेगी-बैगी (जल्दी-जल्री) रोठी सा, देख झ्रेघियारा हो 
रहा है, तेरी बातों में वक्त का पता ही नहीं चलता ।” बह कृत्रिम 
रोप से जल्दी-जतल्दी दोली । 

भौटिया गम्भीर स्वर में धोधा--' जब पू सासरे चली ज्ञायगी 
तब मुझे इस तरह कौन खिलाएगा ?४ 


हुक 
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“अपनी जवान वो सात्ता सगा से । यदि बोसना नहीं प्राता है तो 
मत योला कर । बहू दिया कि मैं तुझे छोड़कर कही भी नहीं जाऊगी। 
तू राबकों भोत ही घोसा सगता है और काका तो तुझे सुब चाहता है।'” 

“सच ?"” 

“हूँ ।"” उसने उसके रुखे-मुसे बालों मे प्रपनो भोगुलियाँ उनका 
दी ।'! भगवान हमारा भला जरूर मरेगा । 

मतों थी बालें हवा के भोके से हिंख उठीं। 

दोपघकी हृठातू उठतो हुई बोली--मैं घी भीदिया, तड़के 
पझ्राऊँगी ।! 

“कल राय यताकर लाना ॥/ 

“ठोक है ।” और देखते-देखते दोलकी उसवी आँखों से 
झोकल हो गई । 

भीडिया धीरे-धीरे कौर हलक से पानी के सहारे उतारने सगा 
यह विचारों में खो गया ॥ 

तभी खेत में सडखड़ाहट की प्रावाज सुनाई पड़ी । झीटिया चौंक 
कर इस तरह खड़ा हो गया जैसे कोई जंगली जानवर आ गया हो भौर 
उस पर भपटना चाहता हो । उसने भपना पैतरा बदला कि पीछे से 
जोर की हसी सुनाई पड़ी । 

भीटिया गर्जा--/कौत है ?” 

*पिनखा"” (प्रादमी) 

“जैलो (पागल) ।॥” 

“तो तू समझता था कि कोई जंगली जानवर होगा ॥7? बह | 
बोला-“भरे भोटिया ? आज मैं तुम दोनों की बात सुन रहा था । 
कितनी मीठी-भीठी वात़ें कर रहे थे तुम दोनो ! बुढढा हो गया हूं, 
बुदढा । छिः छिः ! बुढढें को बच्चों के बीच में नहीं श्रामा चाहिए। 
अच्छा मीटिया ! रोटियाँ है 7?! 
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भीटिया रोदियों को छिपाता हुप्रा भयभीत दृष्टि से, गैने को 
फने लगा ) गले की झाँखों में भूख की भाग से उत्पन्न एक विचलित 
न्‍रने बाली हिंसा थी । 

"मूँ कहता हूँ कि दो रोटियाँ मुर्से दे दे, मैं भुला हूँ ।” गैले 
के चेहरे पर प्रार्थना भरी रेखायें माच उठी । 

“तो ““लो, यह रोटियाँ ? --म्रीटिये ने कांपते हुए हाथों से 
गला की भोर रोटियाँ बढा दी | 

गले ने दो रोठियों को देसकर कहा--“तू बहुत ही चोखा है, 
भीटिया, भगवान्‌ तुके खुश रसे ।” उसका हाथ महात्मा की तरह 
प्राशीर्वाद देते उठ गया ॥" 

“प्रीत ? बया बकते हो गैले ?” 

“जला बकता नहीं, भींटिया, प्रीत छिपाई ने छुपे, समझे है! 

क्या मैं कूड़ बोलता ? कूड़ (मूठ) बोलने की मेरी प्रादत 
नही है. कीटिया | चौधरी को साफ-साफ कह दे भौर शादी कर लें। 

भीठिया का चेहरा दूध-सा सफेद हो गया । गैले का क्या भरोता? 
जहां चाहेगा, ढोल पीटता फिरेगा । बड़ी मुश्किल होगी । सहमता- 
सहमता फ्रीटिया बोला--“यह बात किसी से कहना मत ॥ क्षायद 
काका को बुरा लगे । वे यह सोचने लगे कि भीटिये ने जिस थाली 
में खाया उसी में छेद करने छगा ॥? 

* नही कहूँगा इसलिए ही तो कहता हूँ कि धर्म को बात कर लें । 
भट-पट व्याह रचालें ।” चल मेरे साथ । 

+धांदा थारे चानणो सूती पलंग बिछाय, 

जब जागू तब अकेलो, मरू कटारी खाय ॥7 

*हे चन्द्र ! मैं तेरे प्रकाश में- पलंग विछाकर सो गई हूँ श्रौर 


जब जागती- हूँ तथ अपने भाष को भ्रकेली पाती हूं । जी चाहता है 
कि कटार खाकर मर जाऊ | 
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तब उसके दिमाग में एक उपाय धृझा- “मैं क्यों नहीं इस लड़की 
से रस्सी फैक कर पीव॑ जो को महल में छुतवालू" १” 
उसने वैसा ही किया भ्ौर खीव जी महल में भा गये । 
आंधी शाह तैक उन दोनों में चौपड़-पासा सैला । प्रेम की बातें 
की और सवेरे होते-होते खीव जी याप्रसस चला ग्रया ॥ 
इसी तरह हर रात स्लरीव जी श्राता था झौर तड़के वापस चछा 


जाता था । 
एक दिन तड़के ही आभ लदे के महल में राजा और रामी पधारें। 


छस समय, ध्रामलेदे भौर खीवजी दोनों जने मस्ती की नींद सो रहे थे । 
डाबड़ी ने घबराये स्वर में उतावली से आकर कहा--"बाई सा 
जागिए । राजा जी पधार रहे हैं ।7 
+कु | भराभलदे के हृदय पर आघात खगी 
“तो ? डाबडी विस्फारित नयनों से श्राज्मा को प्रत्ौक्षा करमे सगी। 
*खीव जी ! जल्दी से खिड़की से कूदिये ७” ह 
खीव जी ने तुरन्त कूदने को तैयारी की | पर मस नहीं माना। 
वियोग का दुछ उतकी प्रांखों में छा गया । मोतियीं, जैसे श्रांसू उन्ही 
आँखों से छतक पंडे । बोले--'प्रिये | भव मिलना कब होगा ?ै” 
"जब प्रभु चाहैगा ?” 
“मुझे भूलोगी तो नहीं ?” खीवजी का हृदय भर आया । 
इस पर आभलदे में दृढ़ स्वर में उत्तर दिया-- 
अश्याभा ग्रम्बर ढह पड़े, घरती घान ने होगे, 
जे दिवले ,पाणी जले, तो दूणा सा्जन होय । 
यानी उमने प्रतिज्ञा को कि यदि मेरा कोई प्रीतम होगा तो 


झकेता तू ही। 
# आकाश ग्रिर' पड । धरती पर घान ने हो भौर यदि दीये में 
पानी जले तो मेरा भी दूसरा पति हो सकता है । 
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खीवजी कूद पड़ा लेकिन उसकी तलवार वहीं पर छूट गई 
जिस पर उसका नाम-गाम का पता खुदशा था । 


फिर क्‍या था ? स.रे रावले (अन्तःपुर) में, सारे गढ़ में प्तारे 
नयर में यह बात हुवा की भांति फैच गई । सामान्‍्तों एवं सरदारों 
ने इस बात को अपना प्पमान समझा । उन्होंने एक ही स्वर में 


गर्ग कर कहा--/एुऋ राज़ा की बेदी के कक्ष में नाकुछ ठाकुर का 
लड़का भाकर चला गया, ऐसी कुल कल्ंकिंगी झी ग्रदेन धड़ से श्रलग 
कर देती चाहिये ।'' 

भ्राभलदे के बाप ने स्वयं गर्ज कर कहा-“चाहिए नहीं, काट दो, 
परी सात पीढ़ी में भी ऐसी निर्लेज़्न धीव (पुत्री) पैदा नही हुईं । 
क्या यही सावित्री और सीता की बेटियों के लिए शेष रह 
गया है १" 


पर 'झाभलदे की माँ भ्रपनी बेटी की ढाल बनी रही और यह 
तय किया गया कि भविष्य में आभलदे को रावले के बाहुर एक 
कदम भी नहीं रखने दिया जाय्रेगा । 

हुआ भी ऐसा ही, भीटिय्रा ! बेचारी भ्रेम-दीवानी आभलदे 
खीवजी की याद में सूखकर कांटा होने छगी। भागने का उपाय सोचने 
लगी । भन्‍्त में उसकी मा राजी[ ही गयी । 

) एक दिन रानीजी ने राजा से:विनती की--"महाराज ! आाभलदे 
इस” बन्दी-गृह मे धुट-घुट कर मर; रही 'है | यदि आप न्नाज्ञा दें तो 
बढ़ पुष्कर 'तीर्थ!कर थाये । धर्म का धर्म होगा भोर बराई-सा का 
हवा पानी भी बदल जाएगा ।/! 

सो एक दिन प्राश्नल्दे पुष्कर चली.॥ : , 


5 पुर ,सच बात तो यह. है, “कि |पुप्कर वो एक , बहाना -मात्र था, 
दरभ्रपतत, उसे अपने मी खोम्रजी से मिलना था 4 
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खींबज्ी के गाँव के समीप ही डेरा डाला गया । स्वामीभता 
थांदी द्वारा खीवजी को इस बात की खबर पहुँचाई गई ४ 

पर सेसे के झ्राग्रे कड़े सिपाहियों का पहला था ॥ 

क्या करता खीवजी ? 

आभी के पद पक | भाभी नें मजाक से कह--”देवरजी, 
आपको भ्रपने संग ले तो चसू गो पर प्रापको शूछें मुडवानी पड़ेगी । 

मूछे ! खोीचजी की भरा विस्फारितही गई (४ 

“हां, बॉक्ड्ली (यलदार) मूछें, व्रिगा मूछें प|डवाये भाप छुग।ई 
कँसे बनेंगे ?” 

“तो बंषा “४ सुी ४ लुपाई “४ बन * ना 26 

बीच में ही भाभी सुलुक (मुस्का) कर चोली--"हो, आपको 
घुग,ई ही बतना पड़ेगा ॥! 

“ऐहा तो नहीं हो सकता ॥" 

“फिर टापते रहिये, 'भंवरजी ॥ सुना है, राजकुयारी श्राभवदे 
आपकी दोबाही है, आप से चार नजर होने के लिए बेचारी यहाँ तक 
भागी है और आपने ४ ९९? 

तभी ग्राँव की प्रध्तिद्ध डोलनी गढ़ के बीछे की झोर अपने मधुर 
स्वर में आ छंठी--+ 

“रफ्तिया म्हें जोगण बंणीं थारी रे 

धारे खातर रहो मावरा, पर-घर हूवूली म्हूँ,फोरो रे ।! 

दो पंक्तियों सुनते ही भाभी सा ने घुदकों लेते हुए लम्बे स्वर में 
कहा+-यह बॉली इस ढोलनी की तहीं है, मेरे देवर जो ? उसी झाभ- 
ते की है, भरे आपसे मिलने के लिए यहाँ आई हुई हैं। 

ढोलनी का स्वर भौर दर्दोला हो यया ॥ ऐसा महमृस होता था 
जैसे उपके दर्द में सारी जनता का दर्द हैं। वैसी तड़प है जैसो इस 
रैहीली शुप्वः प्रात की प्रत्येक विस्दुए के स्वर में होती है-- 


कै 
रा 


ह। 


*।चितवन चौटे कॉलने लागे, मेणी छतक नीर, हो 

इये मरज काई न दवा है, छिण-छिगा बढतों पीर रे, रसिया *४ 

दिन नई चेणा, रन नई निदिया सुपने में सू प्राजा, हो'"' 

म्हे बावली, प्‌ बेदरदी, नैण से नैंस मिलाज। रे"० 

रसिया मैं जोगण बणी थारी रे“ 

गीत रुका । ऐसा महसूस हुप्रा कि जैसे सारे बातावरश में 
गृध्वी-प्राकाश में, तत मे, मन में हर जगह एक उदामी छा गई । 
भीटिया, उस ढीलनी के गले में बड़ा दर्दे था | जो सुदता था वह 
मस्त हो जाता था !। 


खौवजो मस्त हो गये । उसकी भाभी भस्त हो गई। वैपा हिंये 
को छूने घाला गीत गाया था--रसिया म्हें जोगण बंणी थारी रे” 
खौंवजी की भाभी गोडो देर तक मात्र-मुग्ध रही ध्रोर फिर ह॒ठात्‌ 
घोसी-'देवरजो ! भाप प्रव भी मूंछों के चक्कर में पड़े है। में 
कहती हूं कि काट डालिए मे, इन नियोड़ी मूछों को, घाध॑रा भौर 
प्रोढया भोढ़ं मेरे संग चल पहिये । प्राभलदे से मिला दूँगी ।”! 

“पण [पर) मै मूंछें किसो भी सूरत में नहीं मुडवाऊंगा ॥!! 


# रतिया ! में जोगम तुम्हारी बन चुकी हूँ । तुम्हारे लिए ऐ 
भैरे प्रीतम मैं धरब्धर फेरी हूगी | 

चितथन की चोट कलेजे पर लगी जिससे नेन से धंश्न, छेलको 
पढ़े हैं । इस प्रेम रूपी रोग की कोई दवा ही नहीं है, बल्कि इसकी 
पोडा पल»पल बढ़ती जाती है । 

मुर्के दित को चेन नहीं मिलती है, रात को नींद नहीं आती है 
श्रत: तू सपने में भाजा । मैं पागल हूँ भौर तू निर्मम है तभी तो नेन 
से सैंन नही मिलाता है । हे रप्षिया ! मैं जोगन:तुम्हारी बन चुद्री 
ट्रें-लेपक द्वारा लिखित । 
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“झ्ाप लुगाई तो वन जायेंगे ?” 

“हाँ !” उनके पब्रन्तः:करण ने उनके मस्तिष्क की प्रान्ना लिए 
जिया ही कह दिया । 

भाभी गम्भीर हो गई । चुटकी बजातो हुई बोती--'एक बात 
भेरी समझ में भाई है कि धाप घूटों (घूृघट) निकाल कर इन 
निगोडी मूँछों को लूका (लुकाना) लीजियेगा ॥7 

"हाँ, यह बात पत्ते की हुईं, चलिए (!! 

खीवजी को लुगाई बनना पडा । प्रेम का मामला कुछ ऐसा ही 
बैदव होता है । मिद्न हुआझ्ना । खीव जी श्रौर प्राभलदे ने भ्रपने>प्रपने 
मन की बात पूरों की । लेकिन प्रीव छुपाइ ने छुपे ।- भीटिया, इस 
बात की खबर किसी भी तरह चित्तोडगढ़ पहुँच ग़ईं। फिर क्‍या था ? 
राजाई चीख पढ़ा । उसकी भुजायें फड़कने लग्री। निश्यय किया गया 
कि ग्राभलदे का ब्याह सीवजी स कर दिया जाय। नोरियल भी भेज 
दिया गया । 

खीवजी प्रपने हितड़े में खुशियों का समुन्दर लिए चित्तीशयढ 
पहुँचे जहाँ भरे दरबार में उनको कत्ल कर दिया गया । 

भीटिया भय से चिहुँंक उठा-“कत्त कर दिया ग्रया ? बयों, 
बाबा ? उसे तो ब्याह के लिये बुलाया गया था । 

“इसे राजनीति कहते हैं, भीटिया राजनीति, जिसमे धर्म-कर्म, 
सच-मभूठ+ भला-बुरा, बदमासी-भलाई सभी इस तरह वेश बदलती है 
जिस तरह भपने गाँव का बहुरूपिया | साम-तों एवं परदारों मे इस 
कत्ल को भ्पनी प्रवल की वहूं बढिया उपज बताई जिसने उनकी भान- 
शान की रक्षा की । प्राण पर ही वो शान का भण्डा लहराया है, 
बेटा ॥/ 

गैले ने कथा भागे बढ़ाई-कवि कहता है कि भाभलदे ने पाव॑ती : 
जी की श्रार्थना की, सच्चे दिल से विनती की, रो-रोकर, चौख-भीखकर 
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को वरेदान देता चाहा। ग्राभलदे न खौवजी को मांगा । पार्वती -घाभ- 
हदे का मुह देखती रहे गई पर बचत की बात ठ5हरी। उसमे महादेव 
को पुंकारा । महादेव झा तो गये पर उन्हें पावंती पर बडी,रीम झाई॥ 

कहूने लगैं>'मै तेरे कहने मे किध*किसतको जिंदा करता फिरूँगा ? 

शिवजी की यह बात पाव॑ती के- प्रात्म-सम्मान पर तीछ़े ततीए सी 
ल्वगी । वह फृल्कारती हुई बोली-“यह बात है तो लो, मै उड़ी चिड़िया 
धनकर, फिर पी लीजियगा भागन्‍धतूरा । 

शिवजी के छक्के छुट गये ॥ कही पाव॑ती चिड़िया बनवार उड 
घैली पो भांग घोटने को बडी भोर कडी समस्या ख़ड़ो हो जायेगी। 
इसलिए उन्होने खोब जी को दुबारा जीवन-दान दिया । 

तब संसार की कोई भी ताकत उतहें अलग नहीं कर सकी। वे 
प्रभर हो गये | 

कहानी फेंध्म हों गई । 

भीटिया गले की आँखों में भाँखें गडाकर थोड़ा-सा मुलकते हुए 
घोला--"प्राखिर प्रेम करने वाले मिल ही जांते है ॥” 

“पहले गिलते थे, पर, भ्रव नही ।”” 

क्यों ” विस्मय भर भावा उसकी ग्रावाज में । 

४प्रीजकर्ल शिव-पॉर्वेती की सत्‌ कैम हो गया है | प्रंव वै मरे 
हुए को दाविर्स जिंदा नहीं करे सकते ।” उसके स्वर में व्यंग भरा 
कटाक्ष था । 

टब्यो ?? 

"कलियुग है न ? इसलिए बेटा, प्रोत मंते करो । यह प्रौत 
बहुत बुरी है; भ्रपने बदले जीवन ले लेती है, जीवन ।” 
_ , , भोर शैला बेंदनो मे दूवा हुआ, धीरे-धीरे रेत पर अपने पग के 
चिन्ह छोड़र चलता बना ।॥..*_ 

भीडियां भारी मन लिए शाँत स्वर में भुंनभरुना उठा- 

#“थारी तो ' म्हॉरी' प्रीतछड़ी रे जूरी, 

भ्रशवोसी मद्ी जाय, बोली तो होती ये" “जा 

| या 
*तेरी और भरी श्रीत, है गोरी ! ग्रनबोनी हो खत्म हो रही 
के है, जरा बोल तो सही ॥ हैं 58 सेत्म ही. 
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“वास्तव में कोई भी वस्तु संत्तार में न तो सुन्दर है, न भयुर्दर 
मनुप्य की मानसिक स्थिति पर उसकी सुन्दरता झ्रौर प्रधुन्दरता निर्मर 
है ।! विश्व के महान्‌ नांट्यकार विलियम शेक्सपीयर के नाटक 'मर्चेस्ट 
भाॉफ वेनिस! की यह पक्तियाँ गाँव के नये मास्टर नारायण के मस्ति- 
व्क में ज्वार-भाटे की तरह ध्रा-जा रही थी ॥ 

रात का समय था । एकदम शाति छाई हुई थी कि पेड़ के पत्ते 
की भी हिलने की सडखडाहट सुनाई पड़ जाती थी । 

मास्टर नारायण दीय्े के ह॒त्के प्रकाश मे चितामग्न बैठा था | 
उसके सामने ढोलकी का चेहरा नाच रहा था । 

गाँव भे यदि कोई लड़की उसके मन पर प्रभाव कर सकी थी 
तो वह थी-ढोलकी । निर्दोष और चचल । 

पहली बार जब वह इस गाँव में श्राया था तब सर फरने धोरों 
(रेत के टीलें) की भोर चला गया था । 

संध्या का समय था । ग्रमें लू बहनी बन्द हो गई थी । गाँव 
के पशु गोचर भूमि से लोट रहे थे । उनके गले में बधे बड़े-बड़े घटे 
टम “टन "टन" टना "“ टव “की गम्भीर झावाज करते हुए भपने 
भपने स्वामियों के धरो की भोर जा रहे थे । 

मास्टर रेत पर पेट के बल सोया हुप्मा उन पशुच्ों के पक्तिवद् 
जाने को देख रहा था भौर सोच रहा यथा-''झादमी से प्रधिक ये 
सभ्य है| दोन्दों की जोडी कितनी बशाबरों से चल रही है कि एक 
पाँव का भी फर्क नहीं घ्ौर एक हमारी स्काउट रंती थी-वबैचारा 
स्काउट मास्दर चीखता-बिल्लावा परेशान हो उठता था, उसके ललाट 
पर पसीना उभर भाता था पर लड़को के कदम प्रायः प्रापस्त में नही 
प्रिखत्ते थे॥। ००) मर्मी उसे कदमों को पझ्राहट सुक्ताई पड़ी 
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“बुण है ?” एक प्रपरिचित-सी घ्वनि संगीत के तारों सी भंकृत 
हो उठी ॥ 

मास्टर ने करवट बदली-एक छोकारी उसके सामने खड़ी थी | 
चार नजर होते ही उस लड़की ने तुरन्त उसकी भोर पीठ कर दी । 

“तूने मेरी झोर पीठ क्यो कर दी ?” 

“आप कौन हैं ?/ 

“मैं मास्टर हू, कल ही शहर से घाया हूं ?” 

“गहर से |” युवती उमके सम्मुख्त हो गई। मास्टर ने उसकी 
प्रांजों में कुनूहूल देखा ॥ 

“तुके प्रवरज क्‍यों हो रहा है ?” मास्टर ने गंभीरता से पूछा । 

“प्रचरज होना ही चाहिये, देखो न माटरजी, प्राप कितने दुबले 
है ? जैसे आपने घीन्दूध प्रॉवों से देखा ही नदी है ?” 

“तो भ्रव तू दिखला दे ।” मास्टर ने चुटकी भरी ) 

“जरूर, माटरजी, प्रभी भाप हमारे पावणे (मेहमान) हैं ।” 

मास्टर ने जरा मुस्करा के दूमरो श्रोर मुह घूमाकर कहा-न 
भई, ने, में पावणा बनते को कतई तंयार नहीं हूँ 

“क्यों ?” युवती के ललाट पर सतबदे पड गई ॥ 

। इसलिये कि तीन दिन पावणा झौर चौथे दिन भ्रणखावणा 
(जो भ्रच्छा न लगे) | अपनो बेइज्जती कौत करायेगा?र” भव माह्टर 
के स्वर में बनावटी गरभीरता थी । 

“माटर जी ! हम गॉँव वाले ऐसे नहीं हैँ । घान झ्नौर बिथड़ों 
से मिनख (मनुष्य) को ही बेसी समझते हैं ॥ मिनख के सामने कया 
कदर है एक मुट्ठी झ्वाज को ? माटरजी, यह गाँव है, जहां पावणों 
की श्राव-भगत करना धर्म समझा जाता हैं ।/”! 

मास्टर को युवती की दुख-छाई भ्ाकृति पर पश्चाताप हुमा 4 
बह सोचने लगा कि उसने खामखा ही ऐसा प्रश्व करके इस बेचारी 
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को क्ट दिया है। प्रेत: क्षमायांचनां भरे स्वर में बीलानसर्गी 
(क्षिमा) बर दे, मुझसे भूल हो गई ॥"/ 

“क्रोई बात नहीं, प्च्छा, पहले बतादये माटर जो, कि प्रापनें 
डेरा वहाँ डाला है ?” उसने यात का रुख बदलते हुए बहा । 

“पाठशाला के पारा वाले खाल धर में ।४ 

गशरोटी-वाटी कां वंपा इस्तजाम क्रिया ?४ 

सप्नाज तो भुखा ही सो जाऊँगा भौर कल से कौई इतिजाम 
कर खलूगा या हाथ से ही बना सूगा ॥ 

“भूचे मत सोइये, भूखे सोने से श्रात्मा को कप्ट पहुंचता है। 
भात्मी को कष्ड दैने से भगवान बिराजी हो जाता हैं। इसलिए प्रार्ज 
मैं आपके लिए अपने घर से खाना पकाकर ला दूंगी ॥7! 

मास्टर ने एक बार रोकता चाहा, पर फिर न जाने बया सोच 
कर चुप हो गया । उस्ते ढोलकी का झाना भोर उससे बातचीत 
करना श्रच्छा लग रहा था | उसे भपनोी मृत बहिन की याव हो प्राई। 

हमें जाती हूँ ॥/ 

“जा, पर तेरा दाम ?” 

“होलकी +!/ हि ; 

ढोलकीं हुवा में अपने! अचल उंडाती संध्या के गहरे होते भम्पेरे 
| प्रदुश्य हो गई । 

है हि है 

मास्टर के धर के झागे ही चार-पांच छोरे तालिका बजाब्बजा< 
करे गा रहे थे ३-+ 

हकिसका कीटियां। किसकी टेमे ॥ 

चाल म्हाँरी ढोलकी ठमाकढम ॥7४ 

छोरो का सस्‍्कर पतला झोर॑ मीठा था । मैस्टर का मन शौक 
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गया । चुपचाप सुनने लगा । 

ढोलकी ने उसके ध्याव को भेंग करिया--/क्या देख रहे हो 
माटरजी २?! 8 

“देख नहीं रहा हू, सुन रहा हू-इच्चो का गीत ।! 

“यह कोई गीत है, हूं ! चलिए भीतर ॥7 

तभी छोरों ने ढोलकी को देख लिया । लगे नाच-ताचकर जोर 
से गाने 

“किसका भीटिया, किसकी टम ॥ 

चाल म्हारी दोलकी ढमाकढम ॥/! 

छोरों ने तब भौर उछल-उछलकर यह वाक्य दोहराना शुद् 
किया ३-० 

“चाल म्होंरी ढोलक्षी ढमाकढम 

ढोलकी ढमाकढ़म "* 

ढोलकी ढमाकढम "० ॥ 

ढमाकदम हमर >>० है है 

ढोलकी ताव में भा गई । भडकरकूर बोली--चुप हो जाप्रो 
वर्ना मैं ठीक कर दूगी ।! 

उसकी इस_डॉट का झसर उल्टा ही हुप्रा । छोरे भोर जोश 
में भर उठे । ढोलकी ढमाकढ़म "० 

ढोलकी ढमाकढ़म "४" 

ढम्ताकदम “४ * | 


मास्टर इस मजेदार बात पर खिल-खिलाकर हेस पड़ा। ढोलकी 
बिगड़कर बोज़ी-“प्रापक्ो हँसी युक्त रही है, भौर भेरा जो जल रहा 
है ।” उसकी भाँखों में नाराजगी झलक रही थी | है 
ढोलकी घर में घुस गई । ५ 


मास्टर के होठों पर भव भी हँसी नाच रही थी ' 
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४ प्रापको हँसी यद्रों प्रा रही है 

तुमे गुस्सा ययों प्रा रहा है 2?” 

“छोरो की बात पर ।'! 

“क्यों ? 

“प्रुके बिढ़ाते हैं न 

“कोनन्गी तू लूदी-लंगडी, श्रधी, यहरी; कालौ-कौजी (खराब) 
है कि तुझे ये छोरे चिढाने रंगे ।/ 

“ढोतकी दमाकढप-यह क्‍या हैं ? बिद्ाना नहीं तो क्या मुभे 
राजी करने के लिए यह गाना गाया जाता है ?” गर्म स्वर में ढोसकी 
एक ही साँध में बोल गई । 

“यह तो वच्चो का खेल है ।” 

“संल ? हे ! श्च्छा प्राप यह रोटियाँ खा सौजिए, मैं चती ।" 
ढोलको की नाराजगो श्रत्र मास्टर से छिपी न रह सको ॥ 

“परी क्यों ? क्‍या पावणों की सातिरदारी इसी तरह की 
जाती है 7? 

“ग्रभी मेरा मिजाज गर्म है, कही भगड़ा हो जायेगा तो पच्छा 
मही रहेगा, मैं चलती हूँ |” ढोलकी तीर की तरह चली गई । 
है हि है भर 

मास्टर ने उसी रात सपना देखां कि एक परी चाँद के रथ पर 
शढ़कर श्रांकाश से उतर रहो है । उसने पत्यन्त सुलद्दर, सफ़ेद वे 
भमकदार यस्त्र पहन रसे है तथा उसके सिर पर मुकुट है जिसमें 
मिलभिलाते तारे जड़े हुए है | उसका पप्रतिम सौन्दय्य स्वशं-सब्मित 
होकर मुखरित हो उठा है । उसके सुन्दर होठों पर बही विचित्र हँसी 
है । वह मास्टर के समीप झ्राई । मास्टर भी एक राजठुमार की 
पोशाक में था 
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मधुर स्वर में धीती-- माटर थी, मैंने सुना है कि तुम्र मुर्क प्यार 
करते हो ? 

*हा परी । मैं तुमे हृदय से चाहता हे ॥" 

“झुल तो नहीं कर रहे हो ?! 

माहटर ने देसा कि धरती पर भूकम्प था रहा है। पेंड-पोणे 
महल-मकान सब-केन्सव देह रहें है | नदियों के सारे रुस नुशंस विध्यश 
लिये मंदल गए हैं जियमे ठीक कम पोर परी जैसी पोशाक पहने 
हजारों युगल प्रखयो यपेड़ो में हाहारार मचाकर मप्ड-अरप्ट हो 
रहे हैं । 

महिदरों के पुजारी माला जपकर प्रपने उद्धार मी प्रार्था कर 
रहे हैं कि प्रभो ! हमे इस संकट से उबारो । 

भ्रीर तभी उमने देसा एड काला दैत्य उसकी ओर बढ़ता चया 
भ्रा रहा है | पौराशिक रुभकरण को भांति विधात श्रौर भयावकू 
चहू दँत्य अपने पार्वों से रायकुमारों व राजकुमारियों का नाश करता, 
भ्रट्टहास करता, हाथों को फाँसी के फरदे की शक्‍्त में बनाता, उप्तके 
बिल्कुल नजदीक प्वा जाता है । 

“तुम कौन हो ?7 

“सप्ताभ ?" 

“समाज ? तुम हमें क्यो मार रहे हो ?” 

“तुम मास्टर हो, यहाँ गाँव बालों की तेवा करने झायगे थे पर 
तुम श्रपना कर्तव्य-धिक्षान्दान भुलकर प्रेम लोला करने लगे । इसे 
गाँव सहन नहीं कर सकता ॥" तुम्हारा कत्तब्य है-शिक्षा से अज्ञान को 
धुर करो और तुम प्रेम कर रहे हो ? हा 

“प्रोम करना कोई पाप सहीं।” 

“पाप है। तुम जिस पवित्र पद पर हो, वहाँ इसे अधर्त बचा 
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जायेगा । पद को प्रतिप्ठा व दायित्व को सच्चाई से पूरा बरो 
मारटर ।”! 
् र्र £श 

मास्टर बी नोद टूट गयो । जजाल समाप्त हो गया ॥ 

भयानक रापने के कारण मास्टर को फिर नींद नहीं श्राई गाँव 
मी काली रात का यहू काला सपना कितना निर्देवी था, उत्की वह्पना 
भी वह नहीं कर सकता था । 

फिर बह झपने भाष पर विचारने लगा करिक्यों उसने अपने मरने 
में पाप भरे विचार उपजाये? यह उब्ही पापों का फल है कि 
उमने कुबारी धरती के बारे में बुरी बातें सोची। वह एक मास्टर है । 
गाँव में शिक्षा की एक पुण्यममी ज्योति जलाने के लिए भाया है जिसके 
प्रकाश में यहू गाँव अपनी जिन्दगी की धसलियत जाह सके। न्याय 
अन्याय का मापदण्ड गरीबी भोर श्रमीरी के पलड़ों पर नहीं सच्चाई 
के रास्ते कर सके और वह श्राते हो एक युवती के जो प्रनपढ़, गवार 
ओर भोत्री है, पर मुग्ध होकर अपने को भटका गया । वह युकतों 
उसे इतनी लूबसूरत बयों लगी ? उसका ना कुछ सौंदर्य उसके मन पर 
काले बादलों की तरह क्‍यों छा गया जिससे वह पपने ज्ञान को भूल 
बैठा ? कितना वादान है बह, कर्त॑व्य-विमुख, मिचलित ! नहीं, उसे 
अपने जीवन के हर क्षण को सबत दायरे मे रखना चाहिये अन्यथा 
समाज का दैत्य”“। 

“माटरजी !” ढोलकी की झ्ावाज श्राई। 

"कौन ? ढोलकी ।// 

“जी, माटरजी, दूध देने थाई हूं | माँ ने कहा है कि माटरजी 
को हर रोज सेर भर दूर दे आया कर जिससे सेहत चोली रहेगी प्रौर 
वे टाबरों (बच्चों) को बढ़िया तरीके से पढ़ा सकेंगे ॥7? 

“क्या भाव देगी तैरी माँ यह दुघ ?” । 
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एउसने कहा है कि घर के मांणसों (मनुष्य) से वया भाव-ताव ?ै 
ओ दे देंगे, यही ले छेगे और माँ ने हमकर एक कहावत फही-- 
#भाई रो धन भाई खायो, 
बिना बुताए जीमछ आदयो, 
आसडियों परे पड़ियों नई, 
धो दुनलियो तो मूंगा मही,! है 
भाए्टर हुम पढ़ा--+ क्या तैरी माँ कहावत भी बनाती है ?” 
“मेरी माँ !" होछकी बर्तन में दूध डालती-डालतो शक गई और 
भाशवय से मास्‍ह्टर की भोर भाँगें जमाती हुई बोली--"फ्या बहने हैं, 
माटर जी, वंप्रा मेरी मौ कहावतें बनाती हैं? उसके लिए तो काला 
प्राखतर भेस बराबर है ।" 
उममे बर्तन में दूध डालकर एंक भाले में रखा और दुध के बतंन 
को कंपड़े से देकती हुई शाँत स्वर में बोली--आपको एक खाना 
पकाने वालो को जरूरत है ने ?” 
“हां कर 
“श्राप जगस्‍्ताथ की बेटी को रख लीजिए । येचारी बडी तकलीफ 
में है। ऊपर से कंगाती में भ्राटा और गीला हो गया कि उसका सघुर 
भी मर गया । पंचायत मे उस बुड्ढे के क्रिया-कर्म के नाम पर गरीब 
का घर भी बिकवा दिया | बेचारी को अब खाने के लाले पड़ रहे 
है ।” प्रस्त फा वाक्य बोलतेन्वोलते ढोलक्ो का स्पर दर्दसे भर उठा। 
उसकी आँखों में दुख की हल्की छाया-सी पेदा हो गई । 
'उसका घरवाला कहाँ है?” माह्टर में श्रमममे भाव से पूछा । 
“बह तो घहुत पहले ही मर गया | श्रम्वा काकी बाहनी हैं कि 
यह हरखा डाकश (डायन) है, इसने ही अपने खसम को पका कर 
खाया है । षया यह ग्रच॑ है, मादर जी ?” 


ककोई नुकसान की बात सही । 
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“भाटरजी !? हरखा ने सहमते हुए पुकारा। 
"क्या है ?7? 
“आज मुझे थोडा मोड़ा हो गया, प्राँव तियोड़ी खुली ही नहीं।” 
॥ उससे अपने प्रापको कोसने का अभिनय ऊछिया । 
|. कोई बाद नहीं । मैंने सोचा कि तेरी तबियत खराब हो गई 
होगी इमलिए तू नहीं प्राई है। श्रव तुरत-फुरत दूध गर्म कर ला।” 
“जुटरी बजाते लाई ॥” हरखा तुरन्त भ्रपने काम में लग गई। 
हूं दूध को घचुल्हे पर चढाकर मास्टर के पास आकर उत्सुकता से 
बोली "माटरजी” छग्गू कह रहा था कि प्राप एक 'विनती” पाठ- 
शाला के लिए तैयार कर रहे हैं। श्राप जरूर क्रिये, मैं श्रभी गढिया 
दूध गर्म बार लाती हूँ ।” 
हरखा फिर कमरे से बाहर चली गई । 
मास्टर का मन हरखा के निर्दोप सौंदर्य पर जब-जब जप्रताया 
त्बल्तब दया से भर श्राता था । 


| मॉटर जो, दूध ।” 
“रख दो, खांड (चीनी) तो पूरी है न?” प्रास्टर ने चौक 
कर कहां । 


“तीन चम्मच । जरा चखरूर देखिये ।7? 
माह्टर ने दूध चलकर कहा- “झ्राज तूने दुध' बहुत ही बढ़िया 
#या है, जी चाहता है कि तुझे इनाम दूं ॥! 

हरखा अपनी इस सफलता पर मन-ही-मन मुस्करा उठी । 

“बोछो, क्या इनाम लोगी ?"” 

४इनाम ४“ मैं “मैं * हरखा लज्जा गई । 
(.. “बोचत्ी क्यों नही ? शर्मावी क्यों है ?” मास्टर ते कट से हरसा 
लिन हुए्य पकड़ लिया $ यह सद पलक ऋषकत्े हुथा + क्यों हुआ्रा ? यह 
मास्टर खुद नहीं जाम सा हि लेकिन जब हरखा ने हाथ छुड़ाने की 
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“गही, दोलरी । यह वेवस अन्य विश्वाय है यू उसे भेज दे, मै 
उसे कपड़ा श्रौर रोटो दोनों दूंगा । नकद पैसा भद्दी दे सकता ।/ 
अनवद माँगता ही पौन है ? उसे तो दो-यगन झूथी-सूसी रोदियाँ 
चाहिये । पर, मादर जी, हरा बहुत द्वी भतो हैं। फ्िसी का भी 
बुरा नहीं बरदी । गाय है, गाय ।/ कटती कहती ढदोलकी फ़ुम्कसी हुई 
चली गई । 
माहटर न जाने उिसी विचार में बड़ी देर तक पाया रहा 
कि उसे यह भी पता से चला कि हरसा भार उसके गूने घर वा 
कूडा-करवट दुहार रहो है भोौर ढोवकी सड़ी-खड़ी गय॑ं-भरी प्राँसो 
से उसे देस रही है । 
है 2८ 4 
भोर हो गई थी । 
बिड़ियों को चक-चक तथा गायों के रभाने मे सोने बाले प्राशियों 
भें नई चतता भर दी थी । कही-कहो सुर्गे की बाग भो सुनाई दे 
जाती थी । 
मास्टर के घर में बुद्ारसे की भावाज साफ भरा रही थी । इस 
आ्राबाज ने मास्टर का ध्यान क्षण भर के लिए विचलित कवर द्विया-- 
“हुरखा ! भाज मोड़ी (देर से) क्यो भ्राई? उसे जरा ताड़ना चाहिये, 
पर थोड़ा अपने मन से ।/ लेकिन जब हरखा ने उतके कमरे में हे 
क्या तो मास्टर सस्क्ृत की पुस्तक तिकास कर पढने लगा+- 
“पा न विद्या न तत्रो व दानमु, 
ज्ञान व शोबे न युरों न धर्म: । 
से मूर्तम्लोके भुवष भारभूता, 
मनुष्यस्पेण मृगाश्चरन्ति ॥ 
अर्थात्‌ जो मनुष्य न विद्वान हैं, न तपस्वी है, न दामी हैं, न 
ज्ञानी है, न सदाचारी हैं, न घर्मात्मा है, वे पृथ्वी पर भार बढाने 
वाले पश्चु है, जो मनुष्य के रूप में इधर-उधर घुमते रहते हैं । 


। 


वआादरजी !” हरता ने सहमते पुझारा । 
बया है ?" 
“आज मुझे थोडा मोडा हो गया, भाव वियोड़ी सुली ही नहीं।"! 
उसने अपने घ्रापकों कोसने का अभिनय झिया । 
| “कोई बात नहीं । मैंने सोचा कि तेरी तवियत खराब हो गई 
,होगी इमलिए तू नही श्राई है। भ्रव तुरत-फुरत दुघ गर्म कर ता।” 
“चुटरी बजाते लाई ॥” हरसा तुरन्त भ्रपने काम में लग गई। 
यह दूध को धुल्हे पर चढाकर मास्टर के पास आऊर उत्सुकता से 
बोली "प्राटरजी” छुम्गू बह रहा था कि पाप एक 'विनती” पाठ" 
घाला क्वे लिए तैयार कर रहे हैं। भाप जरूर करिये, मैं भ्रभी बढ़िया 
टूघ गर्म कर लाती हूं ।" 
हरखा फिर छमरे से बाहर चली गई । 
मास्टर का मन हरखा के निर्दोप सौंदर्य पर जब-जब जपता था 
तब-तव दया से भर भाता था | 
“ सादर जी, दूध ॥”” 
“रख दो, खांद (चीनी) तो पूरी है वे ?” मास्टर ने चौंक 
कर कहो । 
“तीन चम्मच | जरा चखझर देखिये” 
मारदर ने दूध चख्वकर कहा- “पाल तूने दूध बहुत ही बढ़िया 
गया है, जी चाहता है कि तुझे इनाम हु” ।४ 
हरसा अपनी इस सफलता पर मन-ही-मन मुस्करा छठी । 
“बोलो, क्या इताम लोगी ?” 
“इनाम "“मैं"“*मैं ज्ग्नहु हरपां लज्जा गई । 
। “बोचतोी, क्यो नही ? शर्माती क्यों है ?” मास्टर ने भट से ह्रखा 
का ह्प पकड़ लिया । यह सब पलक ऋपकते हुआ । क्यों हुम्रा ? मह 
माहझठर खुद नहीं ज्यव सका । लेकिव जब हरखा ने हाथ छुड़ाने की 
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कोशिश नहीं की सब मास्टर डी दृष्टि हरा के चेहरे मी घोर क्‍ 
हरशणा की प्रासें जमीन को प्रोर ऋुपी हुई थी । यह घीरे-धीरे गा 
सी रही थी 

कुछ दाण तक दोनों फिकत्तेध्य विम्वुड़ से साई रहे ॥ फिर हैए| 
ने सहमते हुए झहा--“मेरा हाथ छोड़ दीजिए । मैं विधदा हूँ ४ 

मास्टर मे हाथ छोड दिया--"भोद्द ! हरसा, मुझे माफ वर देर 
मु्े छेरा हाथ नहीं पकड़ना चाहिए था ।”” माहटर व्यधित हो. उदय 
उसका स्वर काँप रहा था । 

हरखा रसोईधर मे चली गई। दर्सनों को ग्रावाज से मामृ 
होता था कि वह खाना बनाने घीतैपारीमे है । पर मास्टर बाचा 
हो उठा । आदमी इतना कमजोर ययों है ? बह वयों नही भ्रपमे हृद 
के उस भूमा को रोक पाता जश्ञो कल उसे पत्तन के गहरे गदुडे 
फेंकने वाला है ? मैं पापी हूँ | कमजोर हूँ । उसमे अउने 
घिक्‍कारा । 

मास्टर दूध को और बिना ध्यान दिये सोच रहा या, मैंने हरण 
का हाथ क्‍यों पकड़ा , वह मेरी कौन है ? मुर्क ऐसा नहीं करन 
चाहिएं। किसी की मजबूरी का बेजा फायदा उठाना हम जंसे बुद्धिजी: 
वियों का काम नहीं॥ बहू अपने सन में बता समझती होगी १ सोचनी 
होगी कि यह शहर वाले सब के सब लफगे हांते है । गाँव की इज्जत 
से खेलने झ्ाते है । उनकी बहु-ब्रेटियों की झावरू को रोटी के बदले” 
खरीदना चाहते हैँ ॥7 मास्टर सलानि से भर उठा । उसे प्रपने | 
पर बहुत क्रोष भाया, “यह मन का पछी ही बुरा है । न यह उड़ता 
और न मैं गलतो करता ॥ चलो, चलो, मुझे हरखा से साफ कह देन। 
हिये कि तैरा हाथ कोई चुरी नोयत नही पकड़ा था 
जानता हू कि यह सब प्रप्रत्याशित हुआ है ।” हि 
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दूध ठंडा हो गया था । मास्टर ने उसमें श्ंगुली डालकर कहा- 
“झोह ! ठंडा हो गधा--पानी की तरह ॥” 

। बहू रमोईधर बी ओर चला । हरखा घृल्हे की श्राग को तेज 
करने में तग गई थी । हि 

मास्टर में वठोर स्वर में कहा--'द्ूल्हा मत जलाओं ॥ आज 
'मै साना नही खाऊंगा ।” 

“क्यों १" हरखा के मुह से हठात्‌ यह शब्द निकला और उसकी 
'आाखों में भय नाच उठा । वह मास्टर को रोकने के लिए दरवाजे 
बी झोर भागी, पुकारा भी, पर मास्टर ने मुड़कर देखा तक नहीं । 
 हरखा गहरी चिता में डूब गई ॥ मास्टर का न बोलना इस बात 
। की शोर साफ संकेत था कि बह उससे नाराज है । उसकी नाराजगी 
का मतलब है कि उसकी नौकरी की समाप्ति ! इसलिए वह 
रो उठी 
ह हरखा की रुथाती मुख-मुद्रा पर धीरे-धीरे एक शांत ह्निग्ध छा 
_ गई जैसे किसी पापाण प्रतिमा पर वर्षा के कारण सहज सौंदर्य की 

दीप्ति छा जाती है ( जैसे उसका सनन्‍्मन श्रानन कह रहा है कि उसके 
तन के प्तुलनीय सौन्दर्य मे एक पेट भी है । |॒ 

पेट की स्मृति ही मनुष्य को दुर्बंल बना देती है । 

रोने पर भी उसकी विचार-घारा उमके दिमाग में तुफान उठाती 

रही कि यदि वह भास्टर जी को हाथ छोड़ने के लिए नहीं कहती 
वो वे.विराजी नही होते, उन्हें रीस (क्रोध) नही ग्रात्ती । उन्हें रीस 
में लाकर उसने अच्छा नहीं किया । उसमें भपने प्रापको किड्का-- 
“हाथ पकड़ लिया जिससे मेरा कौन-सा घममें डिग गया, कौन-सी मैं 
अछून हो गई, कोन-पत्ी मेरी नाक कट गई और यदि काम-कांज हाथ 
से निकल गया तो,/”“"“तो मैं भूखी मर जाऊंगी, दाने-दाने की 
मोहताय हो जाऊ़ंगी और फिर मुंके ठाकुर-सा के डरे में लि 
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जाता पड़ेगा, कारिनदा दामोदरसिंह मुझसे छेड़सावी करेगा। नहीं, १, 
मैं मास्टरजी से छिमा (क्षमा) माग लूगी। कहूंगी-मैं तो धापकी शर 
से हूँ, मुझे जो भी दण्ड दे दीजिए | यह हाथ एक बार नहीं: 
बार पकडिए, श्रापको कौन मना करता है । पर मुझे अपने मह्य 
मत निकातिए ।” झौर वह मास्टर के विस्तर पर पुनः सो गई। 

ठीक चार बजे माह्टर के पाठशाला की छुट्टी की घण्टी बी 

अब मास्टर का चेहरा फूल-सा खिला हुमा था | स्वस्थ 
निर्मल था, उस जल की तरह जिसकी गनन्‍्दगी को ज्यार बहाकर 
गया हो । उसके चेहरे पर भ्लौकिक प्रसन्‍तता कक रही थी: 
प्रसन्‍नता किसी को पराजित करने के बाद मिलती है । उसकी आर 
में धैये की ज्योति चमक रही थी । 

धर में घुसते ही उसमे पुकारा--हरखा ।” 

हरखा नींद में सोई-सोई सिसकिया ले रही थी । उसरी सिसकिंस 
से मास्टर को पता तगा कि उप्तके जाने के बाद यह जी भरकर रो# 
होगी । यह परकटे पंछी की तरह तवडफी होगी 

हहरखा ! श्रे हरखा |! उठ न” मास्टर ने हरणां के पाँ: 
को हल्के से हिंलाया । वह्‌ सकपका उठी । देसा तो सन्‍्न रह गई। 
अपने आँचल को सेभालती हुई डरे हुए स्वर में कहने शगी । “मु 
छिमा ऋर दीजिये, माटर जी।/ 

“क्षमा ?” वह पूरा बोल भी नहीं कह पाया था कि हरखा 
एक साँस में कह उठी--मैंने आपको नाराज कर दियाया न । 
लौजिए, यह रहा मेरा हाथ, एक बार नहीं सो बार पकडिए पर मुझे 
काम-काज से अलग मत करिए, मैं झ्रापके पाँव पड़ती हूँ, माटरजी !” 
बह फिर रो उठी । उसकी घिग्घी बन्ध गई 


मास्टर का हृदय दया से भर उठा । दिल ने जौर से कहां कि इस 
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हुःखी इस्सान को सौने से लगाकर सांत्वना से उसकी कोली भर दे, पर 
दिमाग मै उसे रोका कि यह कार्य व्यावहारिक मही है ।+ एक भूी 
मारी गया समझेगी ?ै यह समर्कगी कि मास्टर... हि 
। “हुरखा !" मास्टर में सयस स्वर मेंपुछधा-खाना बनाया है ? 
। हो । 
"ला, पहले खाना पिला दे, ब्रड़ी जोर की भूख लगी है 
! हरखा खाना परोश्ते हमी । मास्टर तारीफ के पुल् बॉँघता 
हुप्ा खाना खाते लगा । 
हरखा को उदास देखकर उससे मही रहा गंयां । उसने उसे 
हुल्की-गी डॉट पिलाई--प्राग तेरा भूंडा (मुह) उतरा हुमा क्यों 
है ? पिडिया की ज्यू' चहकती क्यों नहीं, मुलकप्ती क्यों नहों ?” 
हँरसा ने अपने होंठो पर बनावटी हँसी लाने की बैकार चैप्टा 
४ फ्री । वह हँसी भी, पर उसमें वह जीवन बाह्हाँ था जो बसस्त की 
४0वजगी भपने साथ लाता है । 


) 


3 %। 
प्रौकोशे की काली घदाधों के साथ उमेईतो हुग्रा. चौमौर्ा 
! (पॉवस ऋतु) आया । क्षितिज का प्ररेशित रहोठ चूपता हुआ बादली 
का एक टुकड़ा गगव को कायी घटाग्री की झोर - बढ़ते लगो मिससे 
सूरज श्राग के गोले को तरह घूमता एक पल के लिए नजर झाया। 
गाँव के बच्चे उस सूरज को कोठुहल भरी:दृब्टि-से देख देय करे 


#/तालियाँ बजा रहे थे और होन्हीकर चिल्ता रहे थे । 
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इतने में उमी मूरज के नीचे से जोर से प्रन्पड्ट उठा । बचे 
अपने-अपने घर को झोर भाणने लगे--“भ्राँघी श्राई"“ब्राॉँधी घाई। 
भींडिया ढोलकी के विता चौघरी पुरखाराम की' गायों वो दाता 
पानी दे रहा था| प्रन्धड को देलकर वह घास के ढेर की मोर 
भागा भौर उस पर ऊन को छाँटी रखकर एक पत्थर का टुकड़ा ऊम 
से रख दिया ताक्लि घास उड़ो नहीं । किर गायो के दाने-पीते ई 
लग गया । थे पु 
टोल़की भ्रपनी माँ का खाना बनाने भें हाथ बंदा रही थी। 
अंधेरा होते देख श्रधयं से बोली--“माँ, तू कहे तो घास की ढेरी 
सम्भाल भा १" हर 
माँ की जवान करेले फी-सी ,कड़वी थी, करेला भी कौता, नीम 
चढ़ा । भड़कती हुई बोली-“वह राजा साहव का बच्चा बया करेगा 
साँभन्सवेरे चार सेर झाटा खा-्लाकर फून्कर हाथी हुप्रा जा रहा 
है ।” तवे पर सकती रोटी को दूसरी झोर उलटती हुई वह घोड़ी 
देर के लिए रुककर फिर बोली--“तेरा बाप तो गले मे जंजान बाँधवा 
ही फिरता है । जिस झादमी को सारे गाँव में कोई नहीं रखता उसे 
तेरा बाप सिर पर चढाकर ले शझ्राता है ॥7 
ढोलकी बुड्ढों की तरह लम्बे स्वर में बोली-“मा जिस माणस 
के जो में दया नही, उस मिनख का जमारा (जन्म) ही विरथा है ॥7 
माँ मुह विगाडती हुई बोली--“भरे, दाह ! तू दो ऐवा बोल 
रही है जैंस मेरी मरी हुई दादी मसात (एमशात) से उठ कर प्रा 
गई हो ॥” हे 
“इसमे -बिगड़ते की 'क्या बात हैं ?” होलकी'ने भी त्योरी बदली । 
स्तर मत खा; जा देख झ्रा।” माँ मे मुह चड़ाकेर किड़क दिया। 
दोतकी मुह विचका कर बाहर निकली । ह 
“अभय घनघोर अन्वेय छा. चुका था ।' अन्धड के जोर से पेडनौवे 
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प्लुक गए थे । धूल इतने जोर में 58 रही थी कि प्रा तक खुल 
भही पो रही थी । ढौतकी एक पत के लिए बाहर निकलकर बापस 
भीतर घुस गई । भीतर से ही उसने पुकारा--मॉंटिया, धरे प्रो 
भीडिया [४ 

भौटिया घर की वाद के फलसे (मुख्य दरवाजा) पर बनी 
क्रोंपडी में ही बोला-क्या है ?” 
“प्राप्त सउड़ती तो नहीं है ?" है 
“नहीं, मैंने उस पर छोटी डाल दी है, हू चित्ता न कर, भोर 
सुन, धर से बाहर मंत प्राता, भ्राप्रोगी तों धूल से भॉँखें भर जामेगी ।” 
लेकिन भीटिया मे देखा कि ढोलकी अ्रस्घड़ का सामना करती 
. हुई उसकी भीपड़ी में श्रा गई है । उप्तके तारे बाल बिखर गए हैँ 
' तथा घूंल बेंड़ी मात्रा मे जमी हुई दिखलाई पड़ रही हैं। होंठो पर 
| भी ह॒हकी-ह्की रेत की .पपड़ी जम गई है । 
| मीडिया कुछ देर तक उमे देखता रहा । फिर स्नेहे भरे हवर में 
| धोला--“मैने तुके म्ता क्रिया था, फिर तू, क्यों, श्राई १! 
होलकी ने उसे स्नेह ,से घूरा--“तुमे देखने ।” 
“मुझे देखने ?, मुझ हुआ क्या था-ने 
“मैने सोचा कि कही !पहुूँ प्र्न्धड में उड तो नहीं गया है ।भौर 
धह उसके पांस बंठ गई “सच तो यह॑ है, कि माँ से पिंड छुट्टाने मे 
पैरे कन्‍्ने (पाप्त) -स्ना गई । कौन रोटियीं बैले ? सेरी,तो हयेलियों 
में पीड़ा होने लगी । दर 
“धुन, -ढोलकी, काम-काज से जी पही.चुराना चाहिए ॥” 
“क्यो ?” , 
“सापतरे में ननद ताने देगी ॥” 
॥| "देने दो, हाँ, प्राय फिर वरखा होगी, भ्रव बरबा न ही तो 
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घोखी (भप्रच्छा) । प्रपतने खेत पूरे जोश पर है ।? दोलकी गशे! 
हो गई । हर हु 

तभी प्राकाध गरजा हे 

बिजेलियां पटाप्रों का कलेजा चीरती हुई चमक उठी । डिसारे 
की भ्राँसें भाकाश्न की ग्रोर उठ गई वानी बरस पडा । गिरती ्् 
बू दो को ढोलकी शौर भोटिया एकटक देख रहे थे ( प्रभी पाँच पिता 
भी नहीं हुए थे कि यूदें थम गई । ढोलकी ने विहेँस कर कहाट 
४ ईशएबर ने हमारी प्राथंना सुन ली ॥!* 

“राख (साक) सुतली ॥” भीटिया सरोप बोला--"यदि फ्े 
जोरदार बरसता झौर पातों का मोखा (माला) ठाकुर सा के खेत वीं 
सत्यानाश कर देता तो कितना चोखा होता ?” 

“क्यो ? तू किसी के लिए इतनी खोटी क्यो सोचता है ?” 

“ठाकुर सा की हवेली के पूरब की भोर जो खेत है न, वह मेर 
ध्रपना ही खेत है, जिसे इस ठाकुर के बच्चे ने खोंस (छोव) लिया ।” 

क्यो 

“पपना भ्न्वदाता है त, भग्न देवा तो दूर रहा, मुह का निवाला 
श्रौर खोस सेता है । बड़ा भ्रत्यायी ।” भ्रीटिया की भाँखों में क्रोध 
की हृह्की-हल्की चितगारियाँ फूटों, जिन्हें देखकर दोलकी सह यई। 
“प्ौर वह साहुकार भी -दूधरा काला साँप है ।?! वह पुनः बोला । 

मतू रीस में लालनपीला न हुआ्ना कर, मेरा तो जी बैठा जाता है। 
हेस, मैं हाथ जोडती हूँ, कीटिया तू हंस दे ।” भौर फीडिया के होठो 
पर सूली हसी नाच उठी 3 । 

मै रोदी लेकर ग्रांती हूँ, तब तक तू हाय-मुंह घो ले।' 
दोलकी मीटिया की प्रोर विनय देते ही चली बई ॥ 


दर टर्ु ट 
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सुबह हुई | भाकाश मन्‍्मी हुई कांसे को थालो की तरह एक- 
दम साफ वे चमकदार था | गायों के रंमाने की आवाज प्रा रही 
थी | ढोलकी कौ तमाम गायें सड़ी-घड़ी जुगानी कर रेही थी । पूरी 
बीस गायें-भैप्ते थीं चौधरी की, जिनकी देख-भाल भाजकल भीटिया ही 
करता था | सहायक के रूप में थी, ढोलकी । 

ढोलकी ने “गूणिया” (दुप्र दुहने का विशेष बर्तन) भींटिये के 
हाथ में देते हुए कह्ठां, “जल्दी-जल्दी गायों को दुह् ले, काका में कहा 
है कि हम दोनो को खेत जल्दी पहुंचना है ।” 

में प्रभी दृह लेता हूँ, लेकिन मुझे बड़ी वाली भोडी [साग-प्ब्जी 
या घास लाने की तिनकों की बनी विश्येप टोकरी) लेकर जाना है, 
इसलिए तू पहले चली जा, मैं लारे (पीछे) प्रा जाऊँगा ।? ढोलकी 
“हाँ” के संकेत से घिरे हिलाफर चल पड़ी । 

सूरज भाकाश पर चढ़ने लगा था | भीडिया सेतों से गुश्षरता 
हुमा जा रहा था । किसान मस्ती में भूमते हुए गा रहे ये । 

#ग्रे कुण बावे बाजारों में बदली, 

भे कुण बाबे मोठ-मेवा मिसरी, 

भल्ेरी रुत ध्राई म्हारा देस 

भ्रीटिया गीत की तल्‍लीनता में इतना खो गया कि खुद ही प्रोडी 
की बजा-यजाकर गाने लगा । वह गीत के गाने को धुन में इतना 
लीन हो गया कि पपने खेत से बहुत हर निकल गया । गाँव के सबसे 
बड़े खेजड़े के पाप्त स्‍प्राकर उसका स्वप्न मय हुआ, "हैं ! मैं झपना 
सेत भी छोड़ प्राया ।” “4 

फरीटिया को ,प्रव भी अपने खेत से हादिक लगाव था | वह 
पाता जाता थोड़ी देर के लिए प्रपते खेत को पाल पर बेठकर ढाकुर 
व साहुकार की मिलो-भगत पर विचार किया करता था। उस समय 





»  *राजस्थान का लोक ग्रीत- « 


के 
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उसकी आँखों के श्राग्रे पत्याचार नंगा होकर माने उठता था 
बात भग्रेजो के समय की थी । 


गाँव के ठाकुर के स्वामी मगरननरेश मे प्रग्मेज़ों के प्रति प्रपी 
प्रहूट श्रद्धा का परिचय देने के गिए सँतिक भेजने शुरू ढिये। ऐश 
मालूम पड़ता था कि राजपूताने के सारे राफै-महाराजे दिल्‍ली बी 
सावभोमिक सत्ता वायसराय के सामने पझपना-श्रपना रुतवा दिल्लाने के 
लिए होड करने लग गये हैं | होड थी, युद्ध की आग में ममुष्यों वीं 
झाहुति कौन 'राजा कितनी दे सकता है ? जो जितनी ज्यादा देगा 
वही स्वामी के प्रति ईमानदार होत का तगमा जीतैगा 4 


हमारे पराक्रम, तेजस्वी, धर्मपरायण राजा बसे प्रजावालक ये ही। 
साथ ही प्रग्रेजों के स्वामीमक्त गुताम भी थे। उनकी गुलामी' हीं 
उनको बफादारी के तगमे घड़ा-घड दिला रही थी भौर क्यों नदिलाती 
अभग्रेजों ने उन्हें ग्पना-गुताम बनाकर प्रकर्मेण्यता का वरदान जो प्रदान 
कर दिया था भौर इनके नीचे जो जागीरदार, पट्टेदार, ठिकाने वाले 
रहते थे। वे बेंचारे गुलामो के गुलाम थे, इसलिए वे विशेष रुप से स्वामी- 
भक्त थे । उनकी गुलामी नीचे दर्ज तक पहुंच चुकी थी कि अपने राजा 
को रॉजोी करने के लिए वे डावडियां तक पेश किया करते थे । गाँव 
के ठाकुर मे राजा की प्राज्ञा पर चोषरी पुरखाराम को यह हुम्म दिया 
'फि'बह अपने गाँव से बीस-पच्चीस जवाने फौज में भर्ती होते फे लिए 
दें । चौधरी छुछ देर तक सोचता रहा, इसके बाद मुह उतारता 
हुप्रा ब्ोला--“मै ऐसा काम्‌ नहीं कर सकूगा। गाँव का कोई किसान 
अपनी सेती की छोड़कर मौत के मुह में नहीं जायेगा ।7 

ठाकुर की यह कोरा उत्तर श्रच्दा नहीं लगा । सैकिन वह 
जानता था कि चौयरी पटा-लिसा है शहर भाता-जाता है । द्ाहर 
में खहरघारियों के भाषण भी सुनता है । कहता है कि गाँधी भावों 
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सबको विश्वाता है कि परप्रेजों के हम दास गदह्ी रहेंगे । ठाकुर को 
उस घब्द को बोलने में बड़ी कठिनाई होती, सुतन्तरता । एक रोज 
ठाकुर ने सहमते-सहमते चौधरी से पूछा-"चोधरी, यह घुतन्तरता बया 
होती है ?' 

मैं क्‍या जानू, ठाकुर  धघैकिन सार मैं कुछ-कुछ जरूर सम- 
भत्ता हूं कि झादमी को किसी का ग्रुलाम बनकर नही रहना चाहिए । 

ठाकुर को इससे बड़ी रीस प्राई.। द्राण तक गाँव मर में कोई 
भी ठाकुर को इस तरह. रूरा जवाब नही दे सदा था । ठाकुर प्रभु 
का प्रण है, गाँव का प्रन्तदाता है, माई-बाप है । फिर भन्ता उसके 
सामने सरलता का, शिप्टता का त्याग करना महापाप ने हो तो प्रौर 
क्या ही, 

प्राण फिर ठाकुर, को चौधरी पर रीस धभाई । क्रोध से मुँह 
फेरता हुप्रा ठाकुर होने से गरजा, “चोघरी, सीधे मुँद्ध बात करनी 
भी नहीं प्राती है, तुझे ।” 
,  वर्यों, ठाकुर ? मैने कोई बुरी बात तो नहीं कही ।” 

“फिर, भो, तुझे, जरा सोचकर बात करनी चाहिये कि हम 
ठाकुर हैं, मन्‍तदाता हैं ।” ठाकुर ,ने मूछीं पर ताव दिया । " 

“जानता हूँ, ठाडुरसा'! लेकिन मैं' दो हरुफ पढ़कर यह भी जान 
गया हू कि प्रस्तदाता श्रौर किसान का रिश्ता बहुत ही पवित्र होता 
है ॥ पर भ्राज तक ठाकुर, क्षिस्तानों को लूटता प्राया है भौर किसान 
लुटता जा रहा है,। ठाकुरता [गाँव भर में मैं खुश क्‍यों है, इसलिए, 
में इतना जानता हूँ, कि साहुकार और प्राप ,प्रपनी बहियो में क्‍या 
लिखते है ?"” 

ठाकुर चोधरी पर भल्ता पड़ा--/उपदेश मत दो, मैं जो पूछता 
हू, उसके जबाब दो, मुझे तेरे गाँव से बीस रंगहूटे चाहिए, सोटे- 
तंगई, हट -कट्टें । में चाहता हूँ कि यह काम करके तू भी बीस-्तीस 
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रपये कमा लेगा धासिर है तो तू प्रपते गाँव का चौपरी ही! 

चौधरी का स्वर बिसकुस रुसा हो गया, “परे ठाउुरता, 
पाप को वमाई बढ़ाँ रपूगा, कौन साने वाला यंठा है ? इतने सा 
मुत (कुटुम्य) से एक ही तो घोरी है । उमकझे लिए भगवान ई 
दिया बहुत है।/ 

तेरी मर्जी, मैं तो भर्ती करूँगा ही ।४ 

“भौर कोई नहीं होगा तो ?” 

ठाकुर विदेस पड़ा--'कौन गहीं होगा जो मेरे गाँव में रहेगा 
उसे मेरा हुआम मानता ही पड़ेगा ।” 

सोपरी पअ्नमना-सा चला भावा 

इसके बाद 2ाकुर ने अपने गाँवों के रावशे तगड़ँ बौस नौजवान 
की बुलाकर फौज मे भर्ती होते को कहाँ । उनमें से भा तो दसलिए 
तैयार हो गये क्योकि वे राजपूत थे । राजपूर्तों के लिए युद्ध में जाता 
गौरव की बात थी शझ्ौर तीन को पमिच्छापूर्वक हो हाँ! करनो पड़ी 
क्योंकि थे वैचारे दरोगे थे | ठाकुर के दहैज' मे भाये गोले। शेप सात 
जौ किसान थे, उन्होंने ठोकुर से हाथ जोड़कर कह दिया कि में फोज 
में भर्ती नहीं होगे । उनके लिए बहुत काम*घरेघा है । उनके भपने 
सेत है भौर खेतों के होते वे लड़ाई में नहीं जा राकते ॥” 

ठाकुर को इन बेहूँदों पर गुस्सा प्रा गया। वह कडैंककर बोला? 
“चुप रहो ! मैं सबको गोली से उडां दूंगा । कौन नहीं जायेगा, जरा 
मेरे सामने सीना तातकर॑ झाये । भूर॑ंतिह ! जशा मेरी दुनालौं ला । 
भाज ये दो कौड़ी के जट्ट, (मूर्ल) धरतो के राजा का हुयम नहीं 
सान रहे हैं | साले चमार कही के ए* 

वछाकुर सा [? भीटिया का बाप लाधुराम पूरे जीश मैं और उठा/ 
“जेबान सम्मालिए | भाप हमारे अन्‍्तदाता हैं, (इसका मततब | यह नहीं 
है कि ग्राप हमारे बाप-माँ सेती करने लैगे। हमारी मर्जी, हेम नहीं 
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जायेंगे । लडाई का वया भरोध्तां, कब्र किसके गोली लंगे जाय शोर कब 
कौन मर जाये ? हम झपने वाल*्द्रच्चों को छोडकर नहीं जा सकते |” 

ठाकुर के मन में उसी दम विचार भ्राया कि इस हरामजादे कुत्ते को गोली 
भार दे लेकिन धह मरैश के सामने अब झ्लातकवादी बनना नहीं चाहता 
था उसने धैर्य से काम लेता ही ठीक समझा । उप्तने कहा कि जो 
आदमी हमारा हुक्म मानमे को तैयार नहीं है, कल वह अपना खेत व 
घर छोड दें । हम छगान न देने के एवज में सवको कुडक करेगे भौर 
घर राजा जी के यहाँ एक आ्रादप्ी को दोड़ा दिपा कि हमारे बीस 
भ्रादमी तैयार हैं । 


| रात को उसकी बडी बहुन ने उसकी घर वाली के सामने भाई 
! सै पूुछा--“प्रापी लाधू को गोली क्यों नहीं मारी ?” 

“मार दैता, लालकुवर, लेकिन भ्रभी हम लोगों (जागीरदारो) ने 
शाजाजी के खिलाफ जो. उपद्रद मचाया था, उसका फल तो शाप देख 
ही चुकी हैं । मैं हु्मामह के कहने,पर राजाजी के विरुद्ध नही होता 
तो गब तक राजाजी को राजी करके पाँच-दस गाँव का मालिक प्रोर 
हो जाता । अच्छा हुप्रा किहुक्मतिह्‌ राजाजी की नजर कंद मे है। 
प्रव जो मैं फौज में भर्ती भेज ,रहा हूँ, महज इस कारण कि राजाजी 
के सामने प्रपना रुतबा जमा रहे भौर ह॒पारी सेवाप्रों से प्रसन्‍्त 
होकर वे हम पर कृपा बनायें रखे ॥7 

छालकुवबर अपने भाई की इस सूक पर कृत्य*कृत्य हो गई ॥ वह 
भन*ही+मन् विचारने लगों--“यदि भाईसा का झुतबा बढ़ गया तो कही- 
भन्‍्कही हमारे भी हाथ पीले हो जायेंगे ।7 पर उत्तरी छोटी बहिन 
कृष्णकुबर जो चार हीवपें की भी. किकर्सवब्य विषूट-प्ती बैठी सबकी 
घातें सुनती रहो ॥ 


लालकुबर के चेहरे की प्रसम्तता को उसकी औजाई ने पहचान 
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लिया । जब बट यहीं से घसों गई नथ दागुर मा क्र पं श् 
दयातो हुई गढ़मदी-महण्यी धोधी--प्रस्ददाना । ब्रब पाप समाु 
बाई मा के लिए बोई द्वोग़ा खोज ही में । वहा से ही उम्र 
भाव सेन था झौर धघर सो बहों प्रयोव हो सही है ।" 

कैसे सोजू, टद्द॒यनी जी ? आप सही जानगी हि बराइरव 
ठिहानेदार कई गाय राया कई हजार नशद माँग है; बहेँसे सो 
जाय इतना यपया ? यदि मैं झिसानों भी चमड़ो उदए्-उग्रे्ट कर दे 
भी हूँ, फिर भी ध्पता क्राम पार पहता मद्ठी दौसहा ॥7 

"लेकित घब बाई सा एकदम गोटघार (जवान) दीपती है 

ठाकुर मे तनिक भल्लाकर महां-+'भ्रच्छा, जो होगा सो हीं 
ही रहेगा, जाइमे, थीष्टी झुमुम्ये (ठाकुर व राजस्थान के साम 
मफ्रीम क्रो पोल-धोत बनाने गाते पेय पदार्थ को कुमूस्श बद्धते हैं 
भरकी के सागे (साथ) भिजवा दीजिये ॥/ 

ठकुरानी उठफर चली गई । 

झाकुर में ठकुराती को डॉद दिया पर उसका हृदय किशी दुः 
से तिवमिलाने लगा । उसके प्रागे भपनी बड़ी बहिस का चाँद-सा सु 
चुपने लगा । गोरी-सलोनी उसको चहिन पझपनी भाभी को देखक 
बया-वपा सोचती होगी ? सोचती होगी-“माई-सा भपना जीवन-सुर 
लूट रहे हैं भोर बह योवव में कुवारेपन की धाग में जत रही है 
ऐसा व्यों ? बेवत इसलिए ही, कि वह यरीक है, उपरके पास मो 
ठाकुर के मुकाबधे में भ्रधिक गाँव थौर प्रधिक माल नहीं है ॥” 

ठाकुर के चेहरे पर पसीना दीये के प्रकाश से शवनम-्सी बूँद 
सा जात पड़ा । बाकड़ली मुछों का झुकाव कुछ ढीलान्मा छगा । 
श्र॑ण की तसन्‍तस ठडी होती जात पड़ी । विचारों के तूफान में जोर 
का घुमाव खाया-तो वा मेरी. लाडेंसर (लाइनों) बहिन ग्राजीवन 


कुवारी रहेगी ?” 
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इस विचार मात्र से ठाकुर के हृदय भें पीड़ा का ज्वार उठा। 
ऐैडो या उद्यार भयंकर बनकर आँखों की राह बह चला शेसे बह 
'हुत दु:वी है 

“जीवन का यह कितना बड़ा भमिशाप है के प्रादमी को वेबल 
ग्पनी भृठी शान के पीछे, भ्रपगी बहिस तक को कुबारी रखना पड़ता 
१ । कोई भी हमारे भीत्तर के खोखलेपत को नहीं क्मझता ओर 
फ्परी चमकन्दमक को हम छोड़ नहीं सकते । है भगवान !” 

ठाकुर ने प्रपगे दोनो हाथो को मुह पर फेरा। दुःख की प्राग 
में जनकर बहू सोच उठा, “इससे प्रच्छा दै कि मैं इस गरीब वहित 
का गला घोट हू ) उसका बिता पंख के पछो की तरह तड़फना तो 
लिद्ठ जायेगा ४” भौर छाकुर की मुद्ठियाँ बंध गई । 

है २८ ५ 

सबेरा हुप्ना। घूरण यादलों से निकता ही नही था कि गाव में 
एक फौज को दुकड़ी भा धमकी । संग्रीनों से लेंस यह ठुकडी बच्चों के 
लिए कौतूहुल की घीज बन गई। स्त्रियाँ एक गाँव दिखाने वाले घ्रृघढठ 
निकतत-निकाल भ्रपने-प्रपने घर के भागे खड़ी हो पईं | प्रादमी आतंक से 
क्रौप उठे । इसी प्रकार की फोज एक दिन ठाकुर साहब को पकड़ते के 
लिए भी भाई थी ? लाधूराम की प्राँखें खुशी से चमक उठो। उसने 
अपने पड़ोसी को लापरवाही से कहा, “हमे युद्ध में भेज रहा था । 
भाई ! श्ब खुद जायेगा तो छट्ठी का दूध याद पा जायेगा 7? 

फौज की टुकडी के श्रंफसर ने गोली चुलाई | झौरतों ने बाज 
की तरह ऋपटकरे प्रपने बच्चों को अपने आँचलों में छुपा लिया। 
भयभीत होकर एक-हुसरे' को देखने लगी जंसे उनकी श्राँखे एक दूसरे 
से पूछ रही है कि क्या माजरा है ?ै है 

फौज सीधी डेरे' पर पहुंची 'जहाँ ठाकुर ने सिर भुकाकर अकसर 
का प्रभिवादव किया । श्रफसर मे हाथ मिलाकर 'डिसमित्त! की ग्रावाज 
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को जिससे फौज के सिपाही जो एक कतार ये थे, युस्ताने के हि 
इधर-उधर बेठने लगे ॥ 

उनके लिये एक-एक जिलाम दूध का अबस्ध किया गया गौर 
फार्य के लिए कुछ गाँव वालो को पत्र्ट कर उनमें ब्रेगार सी 
खाना बनाने की । के 

दोपहर तक साना बनता रहा । खाना खाने के बाद ०! 
और भफसर हेंसते हुए बाहर विकले ॥ ठाकुर कह रहा था, श्झ्ो 
प्रापक्ों राजी कर दिया है भौर हमारी सेवाप्री का फल घाव हों 
कृपा करके राजांजी से दिलवाइये |” 

“यो नही, मैं प्रावक्रों बचने देता हूं ।”/ 

ठाह्ुर के चेहरे पर इस बात से चमक भरा गई ! लासकुबरबी 
कुबारापन उसे मिटता हुप्रा जात पडा। उसे ऐसा महसूस हुमा कि जैसे 
राजांजी इन बीस जवाँगर्दों की प्राहुति लेकर उठते ऊँचा भोहदा दै 
देंगे ॥ कई गाव बस्ध देंगे । तब वह भ्रपतों बहिन का सुर प्रूमधाम 
से ब्याह करेगा बारातियों को पाँच-पाँच तोते की बनी प्रफोम घोल-घोल 
कर कुसूम्यों बतायेगा! और एक-एक को विलाकर गौरवास्वित होगा। 

भोर ठाकुर ने भफसर से वचन ले लिया । 

इसके बाद भूरत्तिह को बुलाया गया । भूरतविह हाथ जोडकर 
विनीच स्वर में बोता, “हुबम मरतदाता । हु 

“जाप्रो, उन बीसो को तुरन्त बुला लाग्रो ॥7 

पतक भापकते ही वही बोस नौजवान इकट्ठे हो गये । उन सात 
किसानों ने इस बात का डटकर विरोध क्रिया कि वे कदापि युद्ध मे 
नही जायेंगे । उन्हें नकद पंशचों तथा खाकी कपड़ो का जरा भी सोभ 
नही है। 

इस पर फोज के नावदार जूतों वाले प्राइमियों ने उन संतों 
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केसानों की घेर लिया और जबरदस्ती संगीनों के बल पर उन्हें चलने 
को बाध्य करने लगे ! | 

उस सप्तय लाघूराम की प्राँवों में प्रांसू भर उठे थे। वह चीखकर 
चिललाया था, “ठाकुर सा ! जिस प्रकार श्रापने हमे हमारी घरती माँ से 
प्रलण कर मौत के मुह में फेंका हैं, उत्ती तरह भगवान भी झापको 
प्रपनी करती का फल देगा 

भीटथिया उस समय चार वर्ष का था। बह अपनी माँ को रोता 
देख कर खुद जोर-जोर से रोने लगा था लेकिन वहू उस समय यह भी 
नहीं सम सका था कि वह क्‍यों रो रहा है ? पर पभाज वह इस 
क्यों का. मतलब समझ गया है कि ठाकुर सा ने उसके बाप को युद्ध 
में भेजा था जहा वह गोली का निशाना बन गया था । 

इसके बाद गाव के साहूकार ने ठाकुर से मिलकर लाघूराम का खेत 
कुडक करा लिया । चोधरी ने साहूकार को चेतावनी भी दो थी, “सेठ 
एक दिन सबको मरना है, उस वक्त परमात्मा के सामने क्‍या मुह लेकर 
जायेगा । इस गरीब बेघारे छोकरे का खेत छीनकर उसे भूखों मत मार (? 

पर साहूकार चिकना घडा ठहरा | यदि उस पर पानी हरे तो 
चौधरी की बात का भ्रसर हो । 

चौधरी को गुस्सा भा गया । उसने कहा, “मैं कीटिये भौर 
उप्तकी विधवा माँ को पालू गा, भाधी खाऊंगा तो उसे भी झ्राधी खिला- 
ऊँगा भौर पूरी खाऊंगा तो उस्ते भी पुरी खिलाऊंगा ॥7 

चौधरी ने प्रपनी कोमल बाह फंलाकर फोटिये को श्रपनी गोद में 
छुपा लिया। भीटिये की नन्‍ही-नन्‍्ही भ्राँखों से भनायात हो प्रथु छलक पड़े। 

इसके बाद भीटिये की मा का जी वश में नहीं रह्या। किसान 
को प्रपनी जमीत से कितना प्यार होवा है, यह यदि देखना था, तो 
मफीटिये को माँ को देखना था । वह किसान भश्रौर उसके जमीन से 
प्रेम की साक्षात्र प्रतिमृति थी ॥ 
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काली भयागर रातों में वह भीटिये को धवने धवल है है? कप 
चुपचाप भपने सेत के पास चनी जाती । उसको विट्टी सोदही, मे 
मूघती, उत्ते चन्दन की तरह भपने लखांट पर लगाती भौर हि का 
की बालो को चूमकर सिसक पड़ती थी ज॑ते यह मिट्टी ही उतरे जौ 
की सबसे बडी निधि हो । 

भीरे-पीरे उसे बुखार रहने लगा । बुसतार के साथ साँधी प्रो 
खाँसी के साथ यूथ लात-सुर्स टमाटर को तरह ॥ 

चोधरी मींटिये वी माँ को भ्रकसर समझाया करता था, “पार 
की जड़ संदा हरी नहीं रहती ॥ ठाकुर मे तुझे सताया है, भगवान 
उसे सतायेग्रा ) तू जान-्युककर मोत के मुह्े में क्यों जाती है ?” 

भीटिये की माँ चुप ही रहा करती थी । 

एक रात भयानक वर्षा में वह भपने सेत को प्यार करने चली 
बूदे कह उठी, “रकजा माँ, भाज तेरी छाती पर भमावतों का ऐसा 
भयंकर प्रहार होगा जो कदाचित्‌ तेरे व्ययित जीवन को ही नष्ट कर 
दे । पर माँ अपने ख्षेत के पास पहुँच ही गई । 

उसने बड़े स्नेह्ठ से श्पने खेत को गीली प्रिट्टी को ललाट पर 
लगाया । उसे चुमा । वरसात मूसलाधार थी और रात डरावती । 

मौटिया की माँ प्रपने खेतों की बातों मे-उलमः गई । - निर्णीव बालों 
में भी श्रपनी कोमल बाहे उसकी धोर बढा दी +इतती ममता से उससे 
झ्न्ह पपने आँचिल से चित्क्राया कि ममता के पश्रु-्भी छतलना प्राये। 
उसकी वैदना पर बूदे और भ्रथिक जोर से हवा के कोंके का सहारा 
ले वरस पढ़ें जैसे उसका भी कलेजा-फट पड़ा हो। बह बिलह्नन हो 
उठी । उसने बालों को अपनी सम्वान समझकर चूमा, एक वार नही; भ्रनेक 
बार । उन्हें सहलाया ! झाकाश्य में गउगड़ाहट के साथ बिजली चमकी ! 
क्षणभर के लिये सारा सैत दीख पडा । हृठातू उसके मुह से निकल 
पड़ा, “पह मेदरा खेत है; कितना चोखा घोर हरा है 
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तब खाँसी की भयानक प्रावाज प्राई । दम घुटने लगा | उसये 
अपने दोतों हाथो से भपना कलेजा पकड़ लिया। उसकी प्ांखों में झात- 
रिक पीड़ा दे कारण दारुणा व्यया भालक पड़ी । उसने उत्त भण्धेरे में 
सतृप्ण भाँश्तो से धपने चारो श्लरोर दृढ्ते हुए धीमे स्वर में पुकारा, 
| “करींटिया, परे प्रो भीटिया ! देव मेरी पसलियों में बड़ी पीशादो रही 
है। ग्रोह (तब उमे जोर की खाँसी प्राई भौर साँसी के साथ ही 
| खूब का फब्वारा छूट पढ़ा । बहू जमीन पर गिर गईं । उसने भपनी 
मुट्ठी में मिट्टी को भर लिया भौर जंसे-जँसे मृट्टी ढीली द्वोती गई वैसे 
। श्वेगे उसके मुह से माँ-माँ का स्वर निकलता गया श्र वह स्वर क्रमशः 
/ टूटता हुभ्मा हमेशा के लिये शात हो गया । भींटिये की माँ हमेशा के 
' लिये धरतो मां की गोद में सो गई 
सबेरे ही इस मौत का हल्ला सारे गांव में फैल गया । 

ँ भीटिया भ्पदी माँ से चिपटकर रो रहा था । चौधरी उ्े सालना 
४ दे. रहा था | उसके बाद ढोलकी ने भी प्रपने नन्‍हें-नन्‍हें हाथों से भीटिये का 
/ हाथ पकड़कर बहा, “प्रव तू मेरे घर पर रहना ।”” भौर वह भी भींटिये 

को रोता देखकर राने लगी थी ॥ 
५४ दूसरे दिन ही ठाकुर के जवान लड़के को साँप ने डस लिया। काफी 

उपचार के बाद भी वह नहीं बचा। लोगो ने पीठ पीछे कहना शुरू किया, 
| “यह प्रपती करनी का फल है, भगवान के यहाँ थोड़ी देर जरूर है पर 
' अ्रन्धेर नहीं । ठाकुर को अपने पाप का फल मिल गया ॥7 


>< ८ हर 
काफो समय; बीत गया था । 
| भीटिया ग्रव भी अपने खेत के भागे खड़ा था। एकाएक उसमे 


# ढोलकी की बात याद ,भ्राई कि हम दोनों को.जल्दी ही खेत पहुँचना है । 
!। ध्राँसू पोछता हुप्रा वह चौप्नरी के खेत की-भोर तेज कदम बढ़ाते लगा १ 
व भ्द ह | 


यो 
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अपने जवान बेटे को सांव के काटे झाने के दाद ठोुरगी 
चित्त विक्षिष्प हो उठा । वह भपने येटे की लाश पर गरिरकर। उसे 
चिपट कर जोर-जोर से चिंघाड़ पढ़ा, 'सूरसिह । रे, सूरतिह प्ररे! 
मुझे काला क्यों महींडस गया? परे|तैरी मौत मुझे ही मा जाती; पर 
मैं मर जाता ।” पर लोग सांत्वना के झलावा थे ही क्या सकते ये 
इन्‍्हींने उमर बहुत्त ही धँर्ये बंधाया ॥ 

इस घटना के बाद ठाकुर के दिल से डर बस ग्या। उसे विर्धिं 
सपने प्राते थे । वह श्राय' सुबह पअ्रपने कारिन्दों टवं ठकुरानी के सांग 
कहा करता था , “भ्रान राव लाघुराम मेरे कमरे में घुस भागा था | उमरें 
पाँच उल्दे थे, उसके सिर पर सीग थे । उसके दाँत बड़े-बड़े थे राक्षत्र जे ! 
वह श्रपने बड़े-बड़े नाखूत वाले हाथ बढ़ाकर कहने लगा--“मैं तुम्हें ते 
जाऊंगा, मैं ठुम्हे कच्चा चंदा जाऊंगा !““भौर उसने प्रपने दोनों हाथों में 
मेरा गला दव्ोच लिया ॥" ठाकुर के लखाट पर पसीना चमक उठता 
था ।आँध्ो में भय की गहरी रेखा नाच उठती थीं । 

लेडित गाँव के साहुकार मोहनचन्द को थहेँ सुनहरी मौका आप्त 
हुमा । उसने ठाकुर के प्रायलपत का बहुत ही सुग्दर फायदा उठाया। 
वह उप्तक्ी बड़ी बहिन लालकुवर से मिल्रा जो स्वभात्र की बढ़ी तेज 
व धमण्डी थी । 

एक दिन मोहनवन्द ने लालकुबर को द्वाथ जोड़कर वितती की; 
अ्यदि बाई-सा कह तो बुछ प्र्ण कहो ?/ 

"क्यों नहीं ?”? 

जठाकुर-पा की तबियत खराब ही जाने से गाँव की देखरेख 
ठीक ढंग से नहीं हो रही है, लगान की वसुली तियम से ने होने सें 
किसानो के तिर चढते जा रहे हैं, लाग-वांग भी ढंग से नहीं हो पा 
रही है, इस तरह काम-काज कंसे चलेगा ?” धाहुकार के छव॒र में 
पूरी सहानुभुति थी, “यदि चौधरी ने इस दुष्रवन्ध की खबर तमकन्‍मि्चे 
सयाकर राजाजी को कर दी, वो हिकाने का पट्टा ही दिक जायेगा। 
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लासकुँवबरे कौ साहुकार कौ बांत में संचाई जान पड़ी! वह 
गम्भी रतापूर्वक कुछ देर सोचकर बोली--“बात तो पते फी है, पर 
किया क्या जाय !”! 


भूगे को रोटी मिली ॥ साहुकार फुदक कर बौला--“यदि प्राप 
चाह तो लगान-वमूली का कार्य मैं कर लू' ॥ शाप मुझसे हर साल 
नियमित रकम ले लिया करें ॥! 

“हाँ, में जरा सोचकर उत्तर दूंगी 7? 

* इसमें सोचने की बया बात है? ठिऊ़रोेने का झेतवा, भ्राप सब का 
झरूतवा है, मैं प्राप्री इज्जत भें चार-चाँद लगा दूंगा श्रौर प्रापको 
जरा भी कप्ट नहीं होगा । बस, घर बेठे-बिठाये कलदार (तकद) 
मिलते रहेंगे ।" 

लालकु वर का मन पाप में पड़ गया । बिना हाथ-पौँव हिलाये 
साल-पुभ्रा मिलता रहे तो भला कोन नहीं! खायिगा ? 

श्रोर उसने हाँ भर ली 4 

साहूकार एक माह तक भोगी विल्‍ली बना रहा । वह किस्तानों 
से प्यार से बोलता, बड़े ही श्रच्छे ढग से मलूक करता, उन्हें प्रपना 
सेवक बताता लेकिन फिर उसमे श्रपना गिरगट बाला रग बदलना शुरू 
किया । सबसे पहले उसने सभी किसानों को डेरे पर जमा करके 
स्ागनबाग की बातें साफ की ॥ 

() वर्षा होते ही दो भादमी खेत को जुताई के लिए । 

(2) धान पैदा हो जाने पर खेत में घास-फूस की सफाई के 
लिए दी झ्रादमी देना । 

(3) झरत पछ जाने पर चारा और प्नन्‍न देता-चौयाई रूप मे 
झोर लगान भ्रलग से । 

६4) ठाकुर के घर वालों, दासन्दातियों . और पशुध्रन के लिए 
पानी का मुपत प्रबन्ध करता ॥ 
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(5) गाँव का घाषा पशुधन गाँव बालो का पर प्राषा ठाकुर की! 

(6) हुवके की लाग पाँच रुपये । 

(7) बाई के दूध पीने के कटोरे की लाग पाँच रुपये । 

(8) धुएं की लाग, पांच रुपये | है 

इस घोषणा से सारे किसानों मे हलचल मच गई। मभी शोर 
ने मन-ही-मत साहकार को गालियोँ दी और उसके सर्वनाश वी कामनी 
को । चौधरी मे बोलने के लिए जरा जबान खोलनो चाही पर हो 
ग़ाँव के कारिनदों ने डॉट पिला दी । चोधरी का विद्रोह लर्तो ब्रो 
देखकर शानन्‍्त हो गया ? 

, इसके बाद जिस किसी ने जरा भी लगान देने में ढील की। 
उसका खेत कुडक कर लिया गया । धीरे-धीरे साहुंक्ार का ठाकुर के 
नाम का शोौपण व॑ अत्याचार पराकाष्ठा को पहुँच रहा था । 

इस प्रकार ठाकुर के पागलपन की धाड़ में साहुखार गाँव पर 
जोर-जुल्म करता जा रहा था ॥ 

2 “कट: ६ अर 

सोलह चर्ष बीत गये । 

, लालकुवर का यौव॑त प्रदीप कु बारेपन के कौरण बुक गया था 
प्रव वह वेचारी बूढी भी दोखने तंगी थी सेकित उसकी छोटी बहिन 
कृष्णकुचर अपने भरपूर योवव पर थी। प्रकृति भी बिततनी नियम॑बद्ध 

बह कुछ सास भ्रपत्तों दुर के नाते को बुझा के वहाँ शहर भी 
हकर झ्राई थी, जिसने उसे काफी सुशिक्षित भौर सहृदय बता दिया 
था, पर वह भी साहूकार के श्रातंक से पीडित थी, डेरे की चहार- 
दीवारी में घुट रही थी । उसको भाववायें मृगछोने की तरह स्वच्छुम्द 
कुलाँचे भरना चाहती थी पर डरे की दीवारें श्रान झौर शा उसकी 
स्वच्छन्द भावनाप्नों पर भकुश लगा रही थी । उसका अन्तर प्रपनी 
हो ज्याता में दग्घ हो रहा था । 





इक 9 

हरख्ता ने दूध को गरिनास मास्टर के हाथ में देते हुए कहा-- 
“माठर जी ! ठाकुर-स्ता की छोटी कुबरी-्सा ने भ्ोपकों ढेरे पर 
घुनामा है ड़ 

“मुझे, पदों 7” मास्टर को भें दिस्मय से किथित स्तन गई 

हरसा में इस तरह कहा जैसे छुछ जानती हो नही--“मैं क्‍या 
जातू ? मुझे तो उन्होने कहा था, ये भ्रापके दर्गंव करना चाहती हैं।”! 

मेरे दर्शब ? हरला ?ै जाकर उन्हें कह दे, सास्टर के दर्गत 
करने से कोई लाभ नहीं, यह ने देवता है, भौर न ही सिद्ध; डिस्ी 
भन्दिर में जावार श्राप देवता को पूजा कीनिये थे जहूर धापके मन 
की साधें पूरी करेंगे ।” मास्टर के होठों पर हल्की हँसी थी । 

“नहीं, उन्होंगे कहा है, कि मेरी झोर ये दिनती करके माटरजी 
से बाहुना कि कृष्णकुबर पझ्रापते चंद घंडी दात-चीत करना चाहती है ।!! 

“हूँ ! फिर तुन, जब साना पकराकर जाधो, तो ऋष्णकु बर देवी 
को बह देता कि मास्टर पौच-छः बजे के, बीच श्रायेगे ।” 

हरखा को प्रांशों में अ्सत्तता नाच उठी। फ़िर सेमलती हुई बौली- 
“मादरजी, घड़े बडी ही फूटरी (सुन्दर) है, शहर भी रहकर आ्राई है ।”” 

मास्टर ने देपरवाही से उत्तर दिया--"दो बया हुआ, मैं क्या 
भांव से भागा हूं ? तू घबरा मेत, समझी ॥" 

हरखा प्रपें काम में ुट गई । 

इधर कई दिनों से मास्टर मी प्रवृत्ति में बड़ा शन्तर भा गया था। 


छिछले प्रेम की क्षय छाथा के पीछे ने भागकर प्रव वह गाँव 
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में शिक्षा का नया सूरज उगाने का प्रयास कर रहा था| छोटेओ: 
बच्चे प्रव पढ़ये में रूचि सेने लग्रे थे । वडो को पढ़ने से वि 
लेकिन भीटिया इस शोर काफी प्रयस्वशीत था। यह मास्टर की ४| 
कहानी-किस्सों को पुस्तकें पढ़ने लगा था, प्रीत वया होती है, वह ४ 
हूं समझने लगा था ? 

ढोलकी के मन की शत धब उसके हृदय में फूल वी सुगर्द व 
तरह बस गई थी कि ढोलकी उसे चाहती है, प्रेम करती है! लेहिं 
अभी भी वह ढोतकी के सामने जान-बू ककर गाँव का भोला-भाला छोकए 
ही बना रहता था । वही बच्चो-सा झगड़ा, वही बच्चों-सी नादानी, 
वही रूडना भौर वही घजानी-सा भ्रीत की बातें ही ढोलकी से किया 
करता था ) 

खेत से लौटते हुए फीटिया मास्टर के यहाँ निश्चित रूप में 
ठहरता था । हरखा उसे श्त्रसर खाना बनाती हुई मिलती थी। उसके 
जीवन-क्रम में जरा भो शअ्रन्तर नहीं पश्राया था। बस, काम करना 
प्रौर पेट भरता; पर एक बात थी कि मास्टर के प्रति उसके हृदय 
में भ्रसीम श्रद्धा थी । 

शभ्राज भी भीटिया खेत से लोटते समय मास्टर के यहाँ पभाषा | 
उसके चेहरे पर इतनी खुशी थी जितनी खुशी एक राजा को प्रपने 
खोये हुए राज्य के मिल जाने पर होती है ।॥ यु 

भाते ही बोला--' मास्टरजी ! धाज साहूकर को तकवा मार 
गया है, मरने की दशा में पहुँच चुका है, न बोल सकता है, झौर न 
उठ सकता है 

“मर जायेगा, तो जमीन का पाप कुछ कम हो जायेगा ॥7 

अजायेगा नही, ।” भीटिया मे निश्चयात्मक स्वर में वहा-"इसने 
गाँव बालों का खून चूस-चूमकर अपना पेट फुलाया है, झ्रव की पेट फूट 
घर ही रहेगा 7” उसके स्वर में क्रमशः प्राक्रोश उत्पन्न होता गया। 
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इतने में हरखा भी ग्रा गई । वह द्वात में हिस्सा लेने लगी । 

“साहुकार भर जायेगा तो गाँव का वल्यार हो जायेगा ।” 

भास्टर ने हँसकर कहा, “लो, यह भी उसप्तके कक््याण की कामना 

।करने लगी । भाई ! जब सभो ही उसके चिरायु को कामना करने 
लगे हैं, तब बेचारा रात भर ही निकाल दे, तो बहुत है !” 
“आस्टरजी ! मैं पहले चौधरी काका को यह खबर दे श्राऊँ। 
3 भ्राज सवेरे ही वे ठाकुर सा की बेगार.में गये थे, इसलिये उन्होने'तड़के 
हही भपता खेत छोड दिया था। क्रितना प्रन्याय है, माह्टरजी क्रि प्रपने 
४ खेत का ब्राधा काम छोड़कर भो हमें बेगार भें जाना पड़ता है ? 
# #इस घार मैं शहर जाऊँगा तो बहा बी संस्था “प्रजा परिपद' 
को इस जुल्म की सूचना दूँगा ॥' 

“प्रब देने की जरूरत नही पड़ेगी । साहुकार तो सवेरे तक मसात 
घाट पहुँच ही जायेगा, फिर बौन लगात-व्रगान लेने आयेगा ।” 
हरखा ने अश्रपती वुद्धिमानी का परिचय दिया । 

मास्टर ग्रम्भीर हो उठा, “हरखा ! तू बड़ी नादान है। एक 
राजा मरने के बाद क्‍या दूसरा राजा नहीं प्राता ? एक साहुकाद 
मरेगा तो दस कारिन्दे या ठाकुर के चट्टें-बटटे तैयार हो जायेंगे । श्रभी 
भकेले साहुकार की आज्ञा मानती पड़ती है, बाद में दस की मातनी 
पड़ेगी । भन्‍्याय शोर अत्याचार इस तरह खत्म नहीं होता ॥ उसको 
खत्म करने के लिए हमे उसकी बिलाफत करती: होगी । उत्तका 
मुकाबिला सगठत के साथ करता होगा। एक लड़ाई लड़तो पड़ेगी ।” 


“लड़ाई ॥९ 
*ह्ा | हा ह ड्द 
| “हम कंसे लड़ सकते हैं 2४ - *व्यरर:र 
ह '“क्रीटिया, इस बार, मैं तुम्हें शहर ले जाऊँगा । प्रब तुम अच्छे- 


खाये द्ीशियार हो गये हो ।  क्षेवल तुम्हे शहर की हवा धौर 
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उठ पगली, मेरे पाँवो को छोड दे ४ मास्टर की अल्सर 
उठा । फिर धौरे-घीरे मास्टर के बोमिल पाँव आगे बढ़ गये । 

हरंघा की पिधकियाँ मास्टर के कानों में दूर तक प्राती 
वे सित्कियाँ जिनमें भ्रगाध ममता का उमड़ता हुआ्रा सलाब था । 

मास्टर का मस्तिष्क भारी हो उठा उसकी साँखों के श्रागे् 
सपने वाला दैत्य झ्पती विक्राल बाहेँ फेलाकर खड। हो गया। वह 0५ 
करे ? किप्त प्रकार इत सादानों को समझायें कि हरखा के साथ प्रवी 
मत्त करो । इस बेचारी के हाथ प्रीले कर दो। नहीं तो, कभी डु पे 
परागत होकर यह किसी कूए' मे कुद पड़ेगी या रस्सी का फदा बता 
मौत का झूला भूल जायेगी ॥/* 

ठाकुर का डेरा प्रा चुका था | साहटर प्रपने प्रापकों साल व 
द्वार की भोर बढा । एक डावडी उस्की पहले से हो प्रतीक्षा कर रहे 
थी । वह स्रीधी उसे कृष्णाकुबर के कमरे में ले गई । कमरे में ' 
जाने के पहले उसे लालकुबर से भाशा लेनी पड़ी थी । 

ड्रैरा लाते पत्थरों का बना था। कही-कही बडी ईंटो से भी कार 
लिया गया था । डेरे के चारो प्लोर बहुत दुर तके काँटों की बाड़ पी. 


रही 


कृष्णकुवर का कमरा काफी साफ-सुधरा था। उसमे काच के बड़ें' 
घड़े भाड़-फानूस थे प्रोर बड़ी-वढी तस्वीरें थी । दोनों भोर दो धडे-बड़ 
प्रादमक॒द शीशे थे, उसमें कृष्णकुवर के सोने का पूरा चित्र दिखाई 
पढ़ता था । नीचे, नयर की जेल का बना गलोचा था घोर पलेग पर 
मसमली यद्मा । पलग के समीप ही एक भाराम कुर्सी थो जिय पर 
मास्टर के बैठने का बन्दोबस्त क्यागया था। कृष्णकुयर ने केसरिया 
रंग का लहँगा बंषा ही कुर्ता, काँचली, केसरिया ही भोढ़ना पहन रसे 
थे प्लौर उन सबझी सुल्दरता पीले गुलाइ के फूल की तरह खिला रहा 
था--कृष्थकुबर का केसरियां रंग । 

मास्टर ने जेसे ही कमरे में शवेश किया बसे ही कृष्णा मे नम्रता हैं 
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हाथ जोडकर नमस्कोर दिया। मास्टर में भी नमस्कार का उत्तर उम्री 
विमन्नता में दिया । कुर्मी पर बेंठते ही मास्टर की नजर मनका पर 
पड़ी । बह संद्रवरु लकड़ी के पे वो सोच रहो भी कहो छत मे टया 
हुपा भा । 


मास्टर ने मसका हे बारे में पूछा तो ऋृष्णा ने बड़े ही संकोच 
ते बनाया कि सह उसी डावडी (दास़ी) है। बचपन में जन्र यह 
बहुत हो गरम मिजाज की थी, तो इसको दोन्तीन थार इतने जोर से 
पीटा दि प्रय पंखा एंड पल दे लिये भो बर्द मही होता! बह नींद 
में भी पंखा घलाती रहती है * हे 
भाह्टर में देखा कि कृष्णा की प्रॉसें सहज मानवीय लज्जों से 
जमीन में धंधती जा रहो हूँ । उसे प्रपने प्रतीत के प्रति लण्जा है ॥ 
उसने बात को खुलासा करते हुए बताया-/मैं बहुत उदंड थी) बात 
बात में ठाव में भ्रा जाती थी। इनके साध करता का व्यवहार-यर्ताव 
किया करती थी, जैसा हमारे यहां होता है 0” उसने एक लम्बी प्राह 
छोडी, ' फिर जब मैं शहर गई त्ो मनुप्यता क्या होती है, यहे 
जाता ? लैकित प्रव मनका पर मेरे कहने का कोई असर नदी होता। 
से भाज भी मुझसे उतना ही डर लगता है जितना पहले लगता था । 
भ्रह मुझे उत्तवा ही कठोर समझती है, जितनी कठोर मैं पहले थी । 
भैरे आँख बदलने के साथ यह रोने लगती है । बिल्कुल बुद्ध, प्रोर 
दष्बू है ।! 
मु माध्टर को दया सतका पर जाग उठी। कित्तने भीषण भातक 
जी रहो है यह + 
पह रुखी हेसी हेसता हुमा बोला--"सदा की सजा भौर झापकी 
दुप्टता ने इस घेचारी के अवेतम मन में भय की सृष्टि कर दी | झद 
यह भादमी से भन्‍्त्र घन शई ॥/ 
8! इष्णा को यह बुरा जरूर लगा, लेकिन तत्काल वह सहिष्णु रही। 
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उसने जो गलतिया को है, उसका यही प्रायरिवत है कि वह हे हे 
अपनी गसती को महमूस करें । झूठी झाव के मंद में उसी 
बहिन का आजीवन कुबारा रह जाना, उसके लिए कितितां रा 
वोड़ादयक था ? शिक्षा के साथ-साथ उत्तके विवेक ने शो ० 
प्रपयाया, उसमें उत्त भ्रहम्‌ का स्थान मिट रहा था जो मर्ज 
भोतर-दी-भीतर क्षय रोग की तरह ख़ोखला कर देवा है | 

झृष्णा में धरती पर भपनों सजरें गाड़ू दी, *मैं मानती है 
हमारी दुष्टता मे ही इस बेचारी को इतना डरपोक वन[ दिंवा है 
वह शककर बोलो--'असल में बात यह है कि मनुष्य झपनी ही 
को जल्दी से छोड़ नहीं सकता । छस पर हूढ़ियों शासन करती 
जिस वातावरण में मेरा पालन-पोपण हुप्रा, जो मैंने धपनों आँड 
देखा, उसके संस्कार मेरी खोपडी में घर करते गए श्रौर मैं बैदी 
बनती गईं, जैसी मेरी माँ था अन्य परवालियाँ है ।! 

“आदमी को फूरता एवं पश्ुुता का नंगा रूप कदाचितूँ ई 
सत्ताधारियों के रावले में पाया जाता है?! मास्टर के स्वर में ₹ 
झ्रारक्षप भा । ९ 

““मैं भी मानती हैं, तेकित मैं भपनो दया का खुलकर उपः 
भी नहीं कर स्रकती । ऐसा करती हूं तो एक गह-दाह तग जाती 
उस गृह-दाह में मैं अपनी मानसिक शान्ति खो वेवती हूँ । इसलिए * 
अपनी मानसिक धांति 'को दनाये रखने के लिए थोड़ा-वहुत भ्रकडय 
बनना ही पड़ता है तांकि मेरे धर वाले यह ससममभे कि मैं परुर्वर्जो 
परम्परा को त्याग नही रही हें + 

मास्टर को क्रप्णा की बातो से कुछ सन्तोव प्राप्त हुधा। उ 
महसूस हुपा कि इस युवती में त्रीवन दे प्रति सही ढग से सोच् 
की धरक्ति आ रही है | कई बातें हुईं । मास्टर से भिन्न-भिन्न प्रः 
किये जिनका उत्तर कृष्णा मे बड़े ही सुन्दर दंग से दिया । माह 
उसके ज्ञान से प्रभावित हुथभा | 
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| इस शाँव में सास्‍्टर को एक यंही ऐसी युव॒दी मिली जिमसे बह 
शम्मीरता पूर्वक किसी मी समस्या पर विचार-विवेवन कर सकता था। 
उप्तकी दृष्टि क्रप्णा के चेहरे पर कुछ देर तक रुकी रही । फिर वह 
तैयार हीता हुप्रा बोला--“शहरों में जो जन-जागृति हो रही है, उसके 
घरे में ग्रापका कया एपाल है??? 
' प्वाप्णा इस पर चुत हो गई। उमकी मुद्रा से ऐसा प्रतीत होता था 
जैसे उसे इसके बारे में बहुत ही कम ज्ञान है। उसने अयनी गदन नीची 
[कर ली, “दरअंसल मास्टरजी, मुझे इन गम्भीर समस्याप्रों का भब्ययन 
जरा भी गही है | लेकित सन्‌ 32 के उस आन्दोजन फे समय मैं 
/बीकामेर में थी । मै यह कहे सकती हूँ कि राज-द्रोष्टिपों ने राज्य के 
#विशड फुछ किया जहर था '्रायथा मंहाराजाधिराज इतने फोर नहीं 
होते ?"' 
माह्दर ने कषणा को खुलासा व सही स्थिति बताते हुए कहा, “आप 
भी ऐसी थातें करती है जैसी छोटी-सी' वच्ची, केवल जनता में चेतना 
भरतें के लिए चैंनद पर्च वितरण कर देने से ही राजद्रोह जेसा संगीन 
घुर्म बन सकता है तो और बात है। जरा गौर कीजिये, चुरूते स्वामी 
भोपालदी सजी द्वारा जो जाएति करने हेतु. दिया गया भाषण क्या 
शाजद्रोह का बाना पहन सकती है ? किसी प्रखबार में समाचार भेज 
'दिना भी क्या राजंद्रोह का भ्रपशघ हो-सकता है? नहों, तो उस शहर 
के राजाओं की निरुंकुशता पौराणिक देत्यों से कम नही हो सकती।! 
फ्रोध की, रैसायें मास्टर के चेहरे पर नाच उठी। ,जब उत्तका क्रोध 
'गात हुप्रा त्तो फृष्णा-नै माध्टर केगचैहरे पर पभानौकिक नआभा के 
दर्णेन किये । -पह अठा से भन-ही-मन कुक गई, अवश्य हो ,यह 
भानव जैरा अलग: किस्म का है ॥: है 
/.. “मह्टरणो, तो रातामों का भविष्य केयो ' है ?? उसने नया 
प्रश्त॑ क्रिया । > 





अन्य 


52 १ 


“जन जाग्रति के साथ यदि ये नहीं बदले तो एक दिंते 
पर से राजा नाम का कोई व्यक्ति रहेगा ही नहीं । 

कृष्णा को मास्टर के शब्दों में सत्य का आभास हुआ 
बात को बदमा, 'प्राजकल भीटिया वहाँ रहता है ?" 

“चौधरी के यहाँ !” 

“क्या करता है ?” पक 

“लेती का काम, और मेरे पास पढ़ता है। अब मै जल्दी! 
यह गाँव छोडकर चला जाऊंगा । मेरे साथ फीटिया भी चढेगा 
उसे शहर देखने का बड़ा शौक है ।” 

“भ्राप गाँव छोडकर चले जायेगे, क्‍यों मास्टर जी ?' 

“शहर में जाकर कुछ काम करूँगा | सच यह है, हृष्णा 
कि मेरे पीछे कोई रोने-घोने वाला नहीं है । अतः झ्पने जीवन 
बओं व्यर्थ ख़त्म होने दूं” ? शहर में जाकर प्रजा-परिपद में # 
करूँगा । हाँ, इस गाँव में आने का भी एक कारए था, कुछ | 
रह कर सेहत ठीक करनी थी ॥/” 

“लेकिन मैं कहती हूँ कि छहर मत जाइए ।” उसके स्वर 
आप्रह था, “भौर यदि झाष जाये तो कीटिये को साथ मत ले जाइये 

“इसमें एक नौदडवान का भरपूर जोश है, तेज बुद्धि है शा 
चला चलेगा तो भप्रादमी बन जायेगा ॥" 

कृष्णा क्यो उदास हो गई, यह मास्टर नहीं जान ' सका । 4 
रुकती-एकत्ती बोली, “यह भीठिया है न, बड़ा ही उदृंड है। जब 
छोटी पकी (वच्ची-सी) थी । तब एक वार मैं घोड़ पर घढ़कर ग। 
के सेतों मे घूम रही थी । रास्ते में भीटिया महाराज सोए मिल गये 
मैंने गुस्से में घोड़ो से उतर रूर उसके सिर पर थप्पड़ मार दिया 
उसने भी प्ाव देखा मे ताव, पांस पड एक कहर को उठाकर में 
घर पर दे मारा ! मेरे खाट पर एक ग्रूमहा (मूज़न) हो गया 
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भेरे रोम-रोम में आग-सों लग गई । पर ने जाने कर्यो मैंने भपने घर 
उसकी शिकायत नहीं की ? करती तो उम्रके हाथ को तोड़ दिया 
जाता पर मैंने ऐसा नहीं किया । शायद मैं उससे सम्बन्ध बनाये 
रखना चाहती थी । पर भीटिया मुझसे कभी भो सीधे मुँह बात 
नहीं करता था । मैं उसे मनाती थी, धमकी देती थी, डॉटती थी, 
लेकिन वह घृणा से इतना ही कहा करता था कि मैं तुमसे नहीं 
बोलूगा, तेरे बाप ने मेरी माँ को मारा, मेरे बाप को मारा, बड़ा 
होकर में भी तेरे माँ-बाप को मारूगा । बड़ा ही विद्रोही है मास्टर 
जी ? अ्रव कसा है ?! 

मास्टर छुष्णा की प्राँलो को उत्सुकता को तुरन्त भाँप गया ॥ 
घह मुस्कराता हुआ बोला-- है तो वैसा हो जोशोला, फर्क इतना है 
कि पहले के जोश में वचपन था भ्रौर भ्रभी के जोश में ज्ञान ॥ 
प्रष्छा, प्व मैं चला ।” 

“दूध का गिलास मंगवाऊ 2" 

“नहीं 0! 

“क्यों मास्टर जी 2?" 

“इच्छा नही है ॥” 

“झ्रापको देखने की बड़ी मनसा (इच्छा) थी ।” 


#भव तो पूरी हो गई, मेरे रुप्राल में अब तो आपका कल्याण 
हो जायेगा ।”! 


दोनो हँस पड़े । 


मास्टर के चल्ले जाने के बाद कृष्णा के आगे भीटियां का चेहरा 
बहुत देर तक घूपता रहा । 


0 08 

साँक़ का सूरज क्षितिज का अन्तिम स्ाश कर्रती हुआ 
शुका था | एक मदमेली चादर साई गाँव पर छो चुकी थी । 
का उठता घुग्चाँ याँव के वातावरण को थघुटों रहा था । 

ढोलकी आज बड़ी श्राकुलता से मींटिया की प्रतीक्षो कर ्ै 
थी । गायों को दासा-प्रंती देले से लैंकर हूहते तक 'कां कॉम पी 
श्रकेले ही समाप्त कर लिया था ताकि वह भींटिया के आते ही विश्व! 
होक्र धात-चीत कर । वह उसको झोपड़ी के आगे डिछी धुल्ी ध४ 
पर लेट गई । उसके मुह में घास के दो>तीन तिंनके थे । 

लेकिन अीदिया श्राज गम्भीर था । मास्टर के साथ झंहूर जाग 
की उसमे जो उत्सुकता प्रकट की थी और जर्टदवाजी के करा उंती| 
जौ हाँ! भर ली थी उससे थह चिन्तित 'हो उठा । इस “गाँव वी 
मिट्टी में फीठिया का बचपन, उसकी मधुर यादें, उसकी |उ्दे डता' 
बथा उसका प्रेम छिपा हुआ था । इस गाँव की हवा में भीडिया का 
स्वाभिमान एवं झफड़ ग्रूजा करतो थी, तभी उसमें कंभी भी कृष्णा 
से सीधे मुह बात तक महीं को । 

स्मृति जैसे भोंटिया के हूँदय-पंटल पर चित्रपट की तरह पूरे 
प्रकाश के साथ घूम गई । एक वार कृष्णा मे शहद से मी स्वर 
_में कहा था, “भीटिया ! तू मुर्के बहुत ही चोपा समता है 7 
भटियां का दुढित॑ दृदय तेड़फ उठा, “बू मुर्क प्रांस-डीठी भी (ब्राँस 
को भी) नहीं सुहाती है 

कर तुझे कोन चोरी सगती है 7४ 

“धहौलकी ॥/ 

"मैं ठाकुर को बंटी है मौटिया, मुभसे सुन्दर हीलकी को " 
तो मैं अपने आदमियों से तेरी खाल सिवा लूगी ॥"! 
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"“दाँड से बत्ती कोई गान नही है । जा, खाल खिंचवा दे यदि 
तुममे दम है तो १” और भोदिया झ्कडकर चलता बना । 

पर भीटिया भ्क्‍्मर देखा कुरता था कि कृष्णा घर जाकर कभी 
भी उसकी शिक्षायत नहीं करती है । न जाने ययों । 

पर भीडिया श्राज समझ रहा है कि कृष्णा की वहू लाचारी 
उसके बनाबटी जीवन की वास्तविकता थी। घुटते हुए विपाक्त 
सामन्ती-जीवन की वह स्नेह-तिचित ज्योति पी, जहां जीवन 
सच्चा रूप लेकर जलता है । 


उसने प्रपने घर में पाँव रखा । चारों श्रोर देखा--“ढो लकी, 
प्ररी क्षो ढोलकी 


ढोलकी बहुत देर से उसको प्रतीक्षा कर रही थी । भीडिया 
की प्रावाज सुनते ही वह उप्तकी ओर भागी। उतके भागने की गंति 
से स्पप्ट मालुम होता था कि वह भीटिया के लिए बड़ी व्याकुल है, 
पर वह उसके सामने जावार एकदम ठिठक गई, जैसे किसी ने तेश 
भागती हुई गाड़ी के ब्रंक, लगा दिये हों । कीटिया असमंजरा में पड़ 
गया । उसमे, देखा कि ढोल़की ने घूघट भी निकाल लिया है । 
खुशी भोौर आश्चर्य-मिश्रित जो मुस्कान फीटिया के होंठो पर 
नाची, वह ,स॒हज मानवीय हृदय से श्रोत-प्रोत थी । वह उप्तका हाथ 
पकड़ बैठा, “बूया चात है ढोनकी, अरे तू बोलती क्यों नहीं ?” 
ढोछकी ने अपना घूघट श्लौर खीच लिया .। 
क्या गया है तुझे.” 
“।” वह चुप रही ॥ 
“अच्छा, तू नहीं बोलती है, तो, ले मैं चला।” क्रींडिया वापस 
द्वार की शोर मुड़ा 
अब ढोलकी से रहा ने गया | उचक्रकर उसने फऋीदिया का 
५ दीय 023 लिया, “कहाँ जाता है १” ढोछकी का घूघट हट गया । 
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+न्ब्यू 7० 
"तू गज भर का घूटा निकाल कर बँठ गई है, किर में कस 
यातें करके अपना वक्त बिताहूँगा ?४ 
“प्रव ?” चौद फिर बादलों में छिपे लगा । 


“अ्रव कौन से तेरे हीरेन्मोती लग ग्ये है ?” मीटिया के सी 
में उपहास था | 

“काका तेरी और मेरी “।” चह खिछलिलाकर हँसतों हैंई # 
के भीतर अदृश्य हो गई । 

भीटिया धर में घुसा । 

खाता परोसते हुए चौधरी ने प्रात्मीयता से कहा- बैठा ! मे 
ठाना है कि तेरा और ढोछकी का ब्याह अगले वैशाख के सर्व 
(मुह) थे कर हू ।” 

भीटिया बिल्कुल चुप रहा | 

“तू जानता है कि बेटी राजा रावण के घर में भी नहीं समाई, 
फिर भला हम लोगों की. क्‍या विसात है ? फिर मेरे तो कौई दुमरा 
छोरा है नही, इम वास्ते मैं तो बेटी देकर बेटा दूृगा।!” चौधरी का 
स्वर श्रांद्र' हो उठा, “बेटा ! दोलकी के लिए तुकसे चोखा थर कौत 
द्रीगा ? दोनों की जुगल-जोड़ो राघा-किशन की-सी लगेगी । 

भींटिया की भाखों में चौधरी की बंड्रोन्‍बड़ो भ्हसान्‌ श्राप बनकर 
गालो प्रर चमक उठ । यह व्यक्ति है या देवता, वह नहीं समझ सका। 

“कीट, तू रोता क्यों है 2?” ' 

लरोता नही, शर्माता है ४” पहली बार रीटिया ने ढोसकी की 
माँ के स्वर में प्रेम देखा ॥ 

काका ! तेरे भहसान से तो मैं मरा जा रहा हूं, इस पर 

“नही भीटू, में तो ,ढोलकी का मुख खोज रहा हूँ ! वह सुख 
तेरे कम्मे रहने से ही होगा ४7 

मीडिया ने भावुकताबश चोषरी के याँव पकड़े लिए, “क्षाप मिवसे । 
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हीं है, देवता हैं, देवता ॥ 

बाद में कीटिया के लिए भी निवाला उगलता कंठिव ही गया। 
| उठा, "काका ! मैं भगले सप्ताह झहर जा रहा हैं ॥” 

किसके सगे 7! 

"माह्दरजी के ॥ 

"जरूर जापी, इसकी संगत से प्रादमी बन जाप्नोगे । तुझे नहीं 
सूप, काले करने गोरा बैठा, रण नहीं बदले तो भ्रकल जरूर 
इल जावे ॥! 

भीटिया हेस पड़ा । 

भोपडी के भागे ढोलको खड़ी थी | भीडियां को देध्षत्ते ही पीछे 
॥$ ओर दि गई । कीटिया एक बार फिर मुस्करा पड़ा । 


8१ 

जोलकु'वर को ऋरता हद से बाहर होती जा रही थी । भ्रपने 
टीवन को भ्रतृष्ति से पीडित वह सारी अपने जीवन-उद्देश्य को माग« 
ये पैरम्थरा से प्रिमुंख दारके एक ऋर शासक का रूप दे रहो थी । 
सन्दामियों पर नंगे! प्रध्याच।र, किसानों का साहुकार के साजे में 
[पण शोपणी | हृष्णा पेर बेजा प्राधिध्य की माववा, पैदा हो गयी 
3 | ज॑पते वह चाहती थी कि उसकी प्राज्ञा के बिना यहाँ का 
"ता भी ने हिले । रे 

॥8 भपने जीवन की भ्रतुध्तियों की प्रतिक्रियाये विधित्ररूपमें प्रकट हो रही 
कभी+कभी वहे यहाँ त्तक सोच लेती थी कि गाँव के जितमे भी सखी 


ऋतित्ति है, उनके जीवन में हं पता, घुणा झौर मन-मुटाब को 
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सासकुवर बाईमा को बना दिया है। प्रव बेचारी इप्शकुबर ! 
ततिक रूककर यह बोलो, “बढ़े सोटे माग्य लेकर जन्मी है| *' 
घर झौर मे चोखा घर पौर यदि ये दोनों मिल जाते हैं तो * 
भभाव में काम नहीं बतता था । अब भगवान ही रखगता है 

गर्मी से बचने के लिए कपड़े झोर लकड़ी का बता हीं 
भी चल रहा था प्रौर सारी रात मनका डावड़ी उप दर 
ही रहेगी । 

मनका यत्रवत पंखा चला रही थी हालांकि कृष्णा उस्त सम 
से वाहर निकल चुकी थी; पर उसके मन में जो भय बेठों हैं 
कि इस पंखे के पीछे उसने तीन-चार बार खूब मार खायी थी। 
बाद उसके दिमाग में भातंक बढ गया था। भौर बह उस पे 
देखकर बावली-सी हो उठती धी | उसका रुकना जैसे उत्तकी मौत 
न्योता था, इसलिये वह उसे लगातार चललाती रहती थी । 

कृष्णकु वर ले पुन; कमरे में पाँव रखते ही मनका को प्राशी 
“झाज हम ऊपर वाल्ी मैड़ी की छत पर सोगेंगे, म्राज हमारी 
यते अमूज (ऊब) रही है ॥7 

ममका मे इतना उत्तर दिया, “हुक्म बाई सता !'! 

बाद में वह मोचा, ब्रिस्तरा, जल की भारी प्रादि लेकर : 
चल पड़ी ॥ हे 

कृष्सकुरुवर विस्तरे पर सोई थी कि याँव को कुछ लड़कियों 
झपने शहद से मीठे स्वर में तीज का गीत शुरू किया । 

सावन का सुहादसा सहीना लग चुका था । 

थोड़ी-योड़ी वर्षा के कारण ग्रकृति-सुरम्य लघने लगी थी ६ धर 
की छाती को चीरती जो मुख्ट फू्टी उससे वह हरी-भरी लगने ल 
थी । खेजडों का चाँदनी के प्रकाश में भूमना मन को मोह रहा थ 

कृष्णकु|वर की भ्राँसे सारी प्रकृति पर होती हुई चाँद पर ] 


हए 


गई । श्राज चांद में उसे कलंकऊ जान पडा । लेकिन उस्ते उत्ती चाँद 
के पास एक नया चाँद दिखा । यह चाँद भीटिया का चेहरा था, 
प्यारा, तब उसकी ध्यानमग्नता खेतों की बाड़ से टकराकर गूजते हुए 
गीत में जा मिली ! 

गीत में एक नवजवान बहू अपने परदेश जाते हुए पत्ति को तीज 
खेलने के लिए प्रश्न कर रही है ; 

अबागों बोली कोयली, भाभे चमके बीज 

झाद सिधाप्तों चाकरो, म्हाने कृण रमाप्ती तीज | 

कृष्णकुबर के कानों में पूरे दोहे का रस पड़ते ही उसने प्रपने 
समन मूद लिये । उसकी आँखों के सामने एक पोड़शी नई दुल्हिम का 
चेहरा नाच उठा जो अपने परदेश जाते हुए पति को मवा रही है । 

क्ृष्णकु वर भावों के उद्बक में इतनी बह गई कि उसने अपने दोनों 
हाथों को प्रपनी छाती पर रख लिया धौर हौले-होले काँपमे-सी लगी। 

भनका विप्रवत्‌ खड़ी थी । कृष्शकु/वर को विचिव्न शुद्रा मे देख-'' 
कर उससे लत रहा गया । बोल उठी, “क्या बात है बाई सा 2?!” 

“मनतका !! 

नह ॥! ष 

“तेरी कोई भायली (सहेली) है जिसका ब्याह हो चुका है ?” 

“हाँ, कई हैं ।” 

“ब्याह के समय वे फंसी लगती थो ?” * 

“सच कहती हूं बाई सां, उप्तके पग जमीन पर नहीं पडते थे । 
सुघ्री में फूली नहीं समा रही थी ॥7 १ 

कृष्णकु चर मे एक लम्बी प्राह मरी 

बाप में कोयल बोल रही झोर प्रौकाश' मे विजली चमक रही 


है यदि भाप नोकरी करने (परदेश) चले जायेंगे तो हमे तीज छीन 
चेलायेगा ? 
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ग्रीत भ्रव भी यूज रहा था : 

तीज रमण रो, 

घण ने सेलण रो चाक, 

ढोलां जी ही "९०५७ 

लोनी मजों हे लोडी तीज रो 

हो जी हो ढोला मारू 
-. सावश पेली भायजो जी 

महाँरे भरिये भादुई री तीज 

ढोला जी रे! (+०%७ *##« 

लोनी -भजोीं है थोड़ी तीज-रो 

कृष्ण कुघर का योवन जैसे पुनक उठा हो इस गीत-सैं'। वह 
श्रगडाई [लेकर उठी भौर दीवार के सहारे हाथो “का. सम्दल', लेकर 
खड़ी हो गई.। भव उप्ले उन झौरतों का मुड-साफ नजर * भ्ाता था 
जो श्रपने तमाम -जोर-शोर के साथ इस गीत, को गाकर गाँव की:उने 
औरतों को उस समय की मीठी-मौठी श्रौर पुनक-भरी। यादः दिला 
रही थी जब उनके पत्ति परदेश जा रहे थे श्रोर वे उनसे! सावन के 
मांदक -महीने- में लौद झाति का, कोल करा रही थीं । न 

कृष्शकरुवर ने मनका को झपने नजदीक घमीटते हए बडे 'स्नेह* 
संधित स्वर में पुछा, “ममकाए! यदि, तैरा पति भी - तुर्का छोड़कर 
परदेश जाता, क्या तू उसे ऐसा ही कहती ?” 
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“तो मैं उसके पगों में बेडियाँ डा देती, जाने ही नहीं देती ? में 
इतनी सीधी नहीं हैं ।” मसहते के स्वर में ऐसा सल्ूप होता था कि 
इन गुमामों के दुख भरें जीवन हे ये क्षण नखतिह्तान के समान है। 

“तू बड़ी बदमाश है, बक्से प्पने मोदयार से ऐसा सलूदा किया 
जाता है ? इससे भगवान विराजी, हो जाता हैं ? झृष्णकुंधर ने 
उपदेशात्मक शैली में कहा । 

मनका ने तब भट़ से पूछा, “प्रौर प्राप ४?! 

“मेज, कृष्णकुबर कुछ देर तक चुप रहो फिर सस्तप्त स्वर 
मरे डॉटती हुई बोली, "तेरी जबान कतरनी को तरह पूर्व चलने लगी 
है । में जो पूछू उसफा जबाब दिया कर, भ्रपमी भोर से सटर-मटर 
जवाब ने दिया कर, समभी ।”” 

सगका ने काँपते स्वर में कहा, “हाँ बाई सा ।” 

मतका चुप्पी लगावार बेंठ गई । खाँदनी के दुधिया प्रकाश में 
बाई सा का उसमे उतरा हुप्रा मुह देशा। 

गीत की प्रन्तिम पंक्तिया प्राकाश में गूज रही थीं ४ 

“हो जी ढोला मारू जा, 

धोडी थे त्राय जो कूदरररी जी कोई 

चाबुक लोजो थारे हाथ 

ढोला जी रे 

लोवी मजो हैँ लोड़ी 'तोज रोग”? 

कृष्णकुवर ने पल भर के लिए श्रपती प्राँखें मंद लों। उसे 
ऐसा महसूस हुआ कि ज॑से मींधिया उसका पति बना, धोड़े पर सवार 
होकर उसकी ड्योढ़ी के भ्रागे खड़ा है धोर वह खुशी मे पायल हुई 
उसकी अ्रंगवात्री के लिए दौड़रद्दी' है । उसे- यहू भी रूयाल नहीं प्रा 
रहा था किवह।स्वय दुल्हिनः है ।* - हे 


लोग क्या कहेंगे ? उसकी सहेलियाँ कया समभझेंगी ? कहेगी--- 


है ४४ ५ 
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सोक-धज्जा का प्रावरण तोड़कर यह कामिनी मपने मासलदि। 
में प्यार का उमड़ता हुआ तूफान लिये प्रपने देवता के सम्मुख मे 
रही है | इसकी प्रच॑ंना भी भक्ति के साथ-शाष श्रद्धा है। नारीवीं 
चरम रूप, श्रद्धा । अपने झराध्य के चरणों में जीवन का महा 
समर्पण करने में संसार का भय क्यो ? करते दो । पपनी जि 
महत्वकाक्षाप्रों का महादान इसे । 

कृष्ण का रोपनरोम पुलक् उठा । यह विभोर-प्री हो गई। 
कल्पना के क्षणिक सुख के वरदान ने उसे सुस्ती प्राशियों का सम्राट 
बना दिया । 

सपने का झाना भीठा होता है झौर टूटना बहुत हो पीड़ाजनक) 
मघुर कल्पना का झन्त दुख से भरा-पूरा होता है । 

मस्तिष्क की चेतना ने उत्ते बस्तु-जगत के कठोर पत्थरों पर ला 
पटका । कठोर पत्थरों की ठीखी चट्टानों की रगड़ से उसके हुदय के 
तारन्तार में पीड़ा का संचार हो उठा | पीडा के सचरण ने उसकी 
श्रॉखो को तरल्र कर दिया श्रौर देखते-देखते उसकी श्राँखों से गंगा 
यमुना बह उठी । वह श्रपने मोचे पर झौधे मुह ग्रिर पढ़ी । सिस* 
कियाँ सुन मनका का मेन काँप उठा | वह हृष्णा के पाँव टीपने मी 
लिए त्योंही भ्रागे बढी त्यो कृष्णा भडक उठी, “मैंने तुझे हजार बार 
कह दिया है कि तू मेरे पाँव मत छुप्मा कर, जा यहाँ से ॥/ 

अनीचे ?! 

“नीचे नही तो क्या ऊपर जायेगी रै” 

मनका नीचे उतर गई ॥ 

कुछ देर रोने के बाद कृष्णा स्वस्थ हुई । सबसे पहले उसके 
विचार अपनी बड़ी बहन की नीयत पर गये । उसका रूखा व्यवहार 
बोल उठा कि इृष्छ्या तेरी बहिन तु श्पनी तरह भाजीवन कुंवारी 
स्खना चाहती है । जब उसने सवार का सुख नही देखा, तो किर 
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पं कैसे देव संकतो हो ? सम्भले, उसकी थोतों में रहेगी तो प्रपना 
रान्सा जीवन घ्यर्थे ही शुमायेगी । 
कृष्णा के विचारों में दृढ़ता औने लगी। उसंडी बदलती हुईं 
कृति भयंकर परिशाम से टकराने की सूचना दे रही थी | 
फिर वह विंस्तरे परे करवट बंदेलने लगो । 
सब उसकी शात्त विचार-धाराएं उसके मस्तिष्क में उठने लंगी। 
[के विार में कहा कि भीटिया जाद है भौर हू राढो8। कंसे मेल 
गैंग 
कुंप्णा। के सामने राजपूताना की भ्रमर प्रणव केथा नाच उठी । 
(ते के स्वशिम घोरों में आज भी इनकी प्रमरता बरस रही है कि 
मे जैसी महान पवित्रता के नाम पर रापू-चतणा घिष्ट गये । 
राभू-चनणाः 
। एक सुथार श्र ठाक्षुर की बेटी ! 
। . क्षेसा प्रमहोता संयोग ?ै 
| धर प्रेम का सर्वीवरि है। उसको विज्ञालता में जाति-भेद गौण है 
व्रेमी की प्राहमा में अ्रपरिसीम शुस-दुध सम्मिलित है। जगत ही प्रेमन्‍रस' 
में डूवा जान पड़ता है। प्रेम के उस्मादे में प्राणी कहने लगता है, 'प्रेम 
, को पतित कहने वाले प्राणियों ! ध्यान से भुनो, प्रेम परमैश्वर है। प्रमर 
है। वधुर्ध॑ व कुटुम्बकश की भावया का उदंगम है 7! 
कृष्णा ने निश्वप किया कि यदि प्रेम का रूप इतना व्यापक 
3 तो उस्ते भी प्रेम करने का पूरा हक है। उत्ते प्रेम को प्रभुभूति 
की पीडा झोर मृत्यु का ध्रामस्त्षण स्वीकार है 
तैंब $प्णा के सम्भुष छातकुबर का सूखा मुह हँस उठा । 
$ ज्द्रूप व विडेम्बना मिश्रित हती से कृष्णा का मन लिलमिला उठा 
(( से श्रपने दोनों होथो से अश्रपना सिर पकड़ लिया । झ्राँखें बन्द कर 
| और तकियों में मुंह छिपा कर सिस्तक पड़ी । 
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पुरदंया का भोका सनगवाता हुपा उसके जातों के उरी 
बहया हुमा शुजरा, “देशों हृष्णा ! बंधन्मयाँदा के ब्राहर रहा 
बदम बेचकर नहीं रद राषठा ॥ बहू कटकर ही रहेगा। प्रकोप 
मत देसो, दस देरे को देशों । इग छेरे की पर्वाद्षि भौर पी 
की देखो $/! 
सानसतात्ी हफा में यह प्रावान रात भर ग्रूंजतों रही ! 


भ्छ 8 

भोर का तारा जैसे हो डूबा, वैसे ही वहू शात प्रकाश की तए 
सारे गाँव भें फँल गई कि साहकार प्रभु की शरण पधार गये है' 
साहूकार के धर से नवजात शिशु गयी तरह दूटता हुमा रोते का हा 
विकल रहा था । यह स्वर साहुकार की बुड्ढी बहित का था। मं: 
शोक-लाज के भय से रोता धर्म समककर रो रही थी । 

उसकी स्त्री भीतर प्रीरे, (पर के भीवरी माय का कमरा) में 
मौन+रोदत कर रहो थी जिसे, पड़ोस की ओरतें पढ़ोती का धर्म समझकर 
सात्वना दे, रही, थी कि, प्रभु को ,जो, मंजुर होता, है। उत्तर पर भादगी 
का कोई अ्र्तियार नहीं है.व 

कुछ पड़ोसी प्र्थी बाघ रहे थे,। उतका कहया था कि हमे जब 
सक पश्रथों ब्राधिंग तब तक इनके दूर के; भाई का लड़का: श्रा जाएगा 
झोर वह क्रिया-कर्म कर देस़ा । 

इस समय ग्राँठ के पथ्डित जी चुप नहीं रह सके । प्रथू-विहीत 
झाँखों को अपने भ्रगीछे से पोद्दते हुए दुख भरे स्वर मे बोसे, “पुरणों 
में जो कहा, वह कितना ठीक कहा है ,कि, कपूत वेट काँघ देने के 
तो काम पभ्राएगा। आज ,साहुकार, जी निपूते दही होते-वो 'हे रे बाप 


[ 67 
ही है'रै” चिल्हांकर्र रोने वाला तो होतां । पर भगवान को जो 
होता है उस्त पर बने को कोई अस्तियार नही ।“ _ 
देवतैनदेखतें भौटिया के प्रलावा सारे गांव फे जाने-मात्े, व्यक्ति 
त्रत हो गये । चोधरी पुरंखाराम भी एक कोने में बेंठा था । 
गा बैंहरा भी साहुंकार के तिर्जीव शरीर को देखकर ' 
था । यह दुख से भर उठा, “एक दिन हरणएुक अऋपदमी को इसी 
| मे मिल जाना पड़ेगा | 

"पर थाया,' साहँकार बैडा भरत्योचारों पा । 

*पमा नहीं कहना चाहिएं, छेतू, मरने बाते के अंवगुणों को 
ना हमारे देश का 'घमें तही। फिर हम सभी लोग देख ही रहे हैं 
मरने घाला भ्रपने साथ इस तीन गज कफन के अलाथा कुछ भी 
! छैे जा रहा है ।” 

द्वौले-होले वातावरण 'पर बेदनो कंग साम्राज्य स्यावित होने लगा ॥ 
कार की बहिन का दूटता हुप्रा स्वर श्रब भी आकाश में हल्की 
) हैवा की तरह भ्रावाण करता हुम्ना गूंज रहा था | प्रर्थी बंध 

थी 
. पष्डित जो गोदान, जमौदात श्र दान पर दान कराते जा रहे 

मन्‍्त्रों के वीच-बीच में सेठानी' को सावधान करते जा रहे थे, 
सो दे दे, वह साहेकौर जी का कमोया धन है, इनके पीछे 

ग लुंटा देगो, जगत तेरी वाहाहू करेगा .. कहेगा कि सेथानी 

॥य सेढजी के पीछे धर कर रही है ।” 
हें भीदियाँमास्टरके यहाँ पहुँचा । हद 87 

मींटिया उम्मादी की तरह छुशो में थोला, "ताचिये मास्टरणी 

लोड (शेत्रकर) का चूरमा खाइये, चूरमा |”! 
हरे क्यों है? 


“क्रिद्ी को मौठ पर हूँध का कट्टोरा पीकर भात्मा को सुष्ट 





68 ] 


बीजिये, प्राप गही जानते, प्राज साहकार देवलोक प्रधार गया ई 
भीटिया की प्राँधों भोर प्रावाज में उसके प्रस्तर का तिवारी: 
झाक्रोश एवं तोखी घृणा थी । 

“साहुकार मर गया?” मास्टर को ज॑से विश्वास वही हो 

“हाँ, इस जमी का पाप उठ गया ।? 

“तभी तू सुशी मना रहा है ?” 

“हाँ, दोच ने सारे गांव का सुन पी लिया था किमी जो! 
समभता ही नहीं था । गाँव में ऐसे श्रकड़ कर चलता था शते 
बड़े, गलो सकरो, बाजार का रास्ता किधर है? ऐसे मरा जंते की 
बडा कमीता था मास्टरजी, मिनख को समिनख नहीं समता ३ 
इसके खेत-धर को कुडक कराया, उसको लूठा ४य हि 

“क्रीटिया ! प्राक्ेश को छिछली शब्दावली से बाहर नि 
कर पझ्पने हृदय के जोश को ठंडा न करो | साहूकार तो मर 
गया। प्रब इन कारिस्दों का शासन देखना ।॥” 

“कारिन्दो का नही, लालकुचर का; बेचारी कुबारी ही रह गे 
व्यंग-मिश्रित बनावटी दुख से चेहरा उत्तारता हुआ भीटिया कहने ल 
“प्राटरजी ! मुझे इस भखन कुवारी पर बडी ही दया श्रातीं 
बेचारी ने स्त्री-सुख नहीं देखा, भगवान भो कितना निर्मोही है? सब 
देखा, पर इस बेचारी को नही देखा ? 

मास्टर ने उसे बीच में ही रोका, “बस बस, रहने दे भपना उपदे! 

भीठिया मे जोर से कहा, “हरखा बहन, दो गिलास दूध ।/ 

हरखा ने दो गिलास दूध लाकर उन दोनो के सामने रखा 
उसकी प्राँलों में मामिक वेदना थी । 

“हुरखा ! तू किसका 'सापा' (मरने के बाद बुद्ध, मृतक प॑ 
दस दिन तक झ्ौरतें या-याकर रोती हैं) कर रहो हैं 
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“झपने खसम कारें? तड्ठाक से हरसा मे बिना सोचे-समर्क उत्तर 

दिया गौर बिना किसी को देखे भोतर चलो गई ॥ 

जया हुप्ता है इसे ? भींदिया ने पूछा | 

बहुठ गई ?ै९ 

"किससे 2” 

“मुकूमे गि 

बझ्राप से, यह बयां काहते हैं माटरजी ?” 

“होक कहता हू, बह मुझसे सार/ज हो गई है?” 

«बयों 2४ 

#हूम लोग दाहर चल रहे हैं मे? 

“माटरजी ?” भीटिया गम्भीर हो गया, “बह हरखा प्रापको 
बहुत बडी इज्जत करती है (” 

“जानता हूँ, इसमे हम लोगों के साय एक झ्ात्मीयप सम्बन्ध स्थापित 
कर लिया है। हमारा दिष्छोह सबमुब इसके लिए दुखदापी है ॥/ 
मास्टर की प्राँखों में इतना मंदते-कहते तरलता पंदा हो गई । 

भीटिया हँस उठा, “लेकिन मास्टरजी, प्राप उदास बयों हो गए २” 

“में, नहीं तो ??? मास्टर संग्रत्ा, “बात यहू है कि यहू नादान 
पर्यों किसी से लगाव के बन्धन जोड़ती है ! प्रेम, स्नेह, प्पनापन, 
सभी तो इसके लिए घातक हैं ।7 

वप्पो 2” 


“इसलिए कि समाज जिध्त प्राणी पर सम्देह की दृष्टि रखत्ता 
है, उसके पविन्न बन्धों को इतना कच्चे धागे से विरों देता है कि , 


हाथ लगा भोर हूटे | इसलिए उसे हर दूसरे श्राणी से इत्ता' ही 


सम्बन्ध रखना चाहिये जिसे लोग व्यवहार के नाम से पुकारते हैं । 
श ब्यवहार की परिधि 'का उल्लघर उसके लिये,जीवन को श्रभिधाद बन 


सकता हैं | उसके जीवन को दुखमय बना सकता है। लाछूना, प्रत्ताइना 
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भौर बुरी पफवाएँ उसके दुगभव . जीरण यो इम तरह ।28| 
बनाने लगती हैं जिस प्रकार विद मरे जानवर डी लाश वी गिर 
मरते हैं ।/ 

माह्टर के इस गम्भीर कंषण को भौटिया कुछ समझा गौर 
दुछ नहीं समझा । पर उसने इसनां जहूर महमूम किया कि हरी 
का उनके प्रदि सगाय का यम्धन प्रध्छा गहों है| कहीं माह 
भीण“७/ा नहीं, मास्टर जैसा साधु प्रति का झादमी बुरा हो ही 
मही सकता । वह गांव में शिक्षा का दाने देने भागा है, यह दंगा 
भौर देकर एक दिन धला जायेगा । 

“मदर जो 77 भीटिया को धपने श्राप पर गुस्सा झायां हिं 
उसने क्यों मास्टर जो के प्रति इस तरह की बुरी बात सोधी । म्- 
उसने प्रा नहीं, किया ! वे निष्कलंक हैं । 

भोर ,मास्टर उसको भोर -भायुकता से देख रहा'था । 

कुछ देर मौन रहने के पश्चात्‌ -फीटिमा ।ने कहा, “मैचारी।हरखा। 
में सुख का मुह तक , नहीं, देखा- 2? 

“जानता हूँ. । * 

/“शायद सुख क्या -है, सपमे .में- भी इसने नहीं जाता हीगाग!! * 

“इसलिये ही तो कहता हूँ कि बहुत दिनों पका प््यात्ताजजलाकों ८ 
देखकर इतनी उतावनी से पायो का धूंट गले स॑ उतारना' चाहता ' है 
कि वह घूट गले में अटककुर सयावक..पीड़ा देता,है.-इसलिये पाती 
को सामने देखकर प्यास को प्लौर-घीरण धारण करनी. चाहिये, नहीं 
तो दुःख वानी की समस्या झ्चानक झा जाती. है, । 

“पाप ठीक कहेते हैं माटरजी, यवि झाप्र कहैँ तो मैं ही उत्ते“"प 

“नहीं मीडिया, उसके दिल-को मत ,तोड़ो; वह बहुत -दुःखी है 
भ्रोर हम भो तो किर चले ही, जायेगे । हाँ, देखो, श्राज कृष्ण कु वर - - 
की बोदी भाई थी, उसने सब 32 के मूठे राजद्रोह पंडमस्त्र केश के 


/ 
नःड्टि हैक 
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बीर सेमानी चन्दनमल बहड़ की दरख्वास्त सुननी चाही है; मेरे घिर 
मे दर्द है, यदि तू जा सकता है तो वहू फाइल लिकर चलो जा । 
बीकानेर का यह राजदोह संडयन्व, रिवायती शासित की भ्रत्याचार की 
वह नगी मिसाल है शिप्ते सैकेंडों बर्य जनता प्रपने हृदय से नहीं भूल 
सकती 7? 


“चलकर, सुना भप्राऊगा ॥ 

“ग्रौर भेरी ओर से क्षमा माँगते हुए कहना कि उनके पिर में 
प्राण बडा ही दर्द है, इसलिये नद्दी भा सके (/ 

भीटिया चला गया ! हे 

माह्टर अपने बारे में सोचने लगा; “यदि वह उर्म मिट्टी में देंदां 
होता जो स्वतस्म होती, जहाँ मनुष्य के विवेक का इतना विशाल 
विकास होता कि वह सुधार को पोष नहीं समझता तो समाज परपने 
तेज नाखूनों से मजबूरों को नहों सताता । शायद उस स्रमय हँरखा 
भी भ्रपने लिये तये जीवत के रास्ते दूढ़ लेती । ! 


भ्घछ ड़ 
भीटिया इतनी धीमी चाल से डेदे की शोर बह रहा या 
जतमी घीमी चाल से बरसात की' ऋतु में मभोल ॥ उसको दच्दि 
एएज की प्लोर थी जो क्षितिज के झधरों को घूम रहा-था भौर उसे 
मने से जो प्रेमवर्पषश क्रिरणों के रूप में हो रहा" था, उससे बेतों 
ग सौन्दर्य निंखर उठा था | बालों पर पड़ती हुई छितराती ड्प्सो 
+ भ्रकाश प्रकृति के सोरदयें में मोहके झाऊरषेंण[ पृंदा- कर रहा था ॥ 


है 'रेनहरे पत्तो पर फ्रेलती घूप की चमक से ऐसा महनूव हो रहा भा 
4 


कई] 


कि 
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जैसे सौस्दर्य का एक भरता परिचम की झौर प्रवाहित होता हैँगीईी 
गाँव को सुनहला बना रहा है | उसकी प्रदशिम रेत को एड 
थाना पहनाकर उसे विश्येप ब्रिय बना रहा है ! 


ढेरे के भागे कुछ दास झाड़ू लगा रहे ये । कुछ ढावबडिगा 
से सामाठ से जा रही थीं दासो कौ अपनी मिट्टी तवा गौर 
लीोपी राते (हल्का भूरा रंग) रंग की छोटी-छोटी कोटड़ियों से ६४ 
निकलने लग यया थां। मनका एक कारिसदे से गणर्म स्वर में बोः 
रही थी जिससे साफ मालूम होता था कि इस कारिस्दे गे मतेकों 
कोई भद्दी छेड़खानी की है । पु 

में जाने भीटिया को इस समय कृष्णा की बजाय ढोलकी डर 
क्यो यादव हो उठी ? यह चंचल झभौर शटखर्ट ढोलकी भीर ४४ 
खट्टे -भीठे, चटपढे बोल । सब-केन्सब भीटिया के मस्तिष्क में हंलर्ष 
मचाने लगे । 

तभी मनतका ने दौड़कर उनकी प्रगंवानी की । 

“क्या, माटरजी नहीं भाये ?7 

“नहीं ?” फरीटियां ने छोटाशसा उत्तर वियां । 

क्यों ॥77 हे 

“उनके पबिर में दर्द है ॥/ 

जोर का 27 

हाँ, वे यहां तक नहीं झा संकते ॥ 

बह भरपनी पाँखों को मटकाकर बोली, “राम-रोम  यैंहूँ वीं 
बहुत बुरा हुमा 7४ है 

#बुरा बेया ? हैवेरें तक॑ ठीक ही जायेगा । 

तदवा 2 

पहले यद्द बता कि दूँ हूँ कत ?” क्ीटिया को गैहसूस हुमों 


॥ 
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पह कौने फीसतूँ दोकरी है जी फंदाफ़ संवाल-पर-सवाल किये 
रही है । 

मैं मनका हूँ 7” उमके स्वर में दृढ़ता थी ॥ 

हक्षनका है! 

“और तू ।+” उसने तैज भजर .कीडिया पर जमा दी । 

* मै तो भौटियों हूँ ॥” 


॑म्लौटियों ।? उससे ऐसा भात्र दिखाया जैसे उसे यह नाम 
दनहौ है। 
"कक भौं बंयों प्िंकोडती है 7?! 
जतहीं तो ।! 
भूछ बोलती है, जा, तैरी वाईसा>वई-सा से कह दै कि फौंटिया 
(£र वाली दरहवास्त सुनाने प्राया है 
+ मना तुरात ढेरे में जातो+*ञाती बोली । 
“तू भीतर भाजा । 
"मैं भीतर गहीं प्रांगा 7" 
“बयों ?? 
“तू पंचायत कैरंना वन्द करेगी यो मैं वापस चंता जांऊँ र?ै जी मैं 
[ता हूँ, वह जाकर प्रपने बाई सो को सुनां दे, कृष्णकु वर को ।”? 
*जोत चोखो ।” मनका में बनावढी क्रोध में मुह बिचकाया। कृप्णा 
का के साथ बाहर पाई। कृष्णा के चेहरे पर प्रसत्तता नाच रही थी। 
५ भीटिया ने एक शम्वे भ्र्से के आद, क्रुप्णा को देखा था इसलिए, 
ति। ही रह भंयो। उसकी सुन्दर शबल की और उसकी दृष्टि-विमोहित- 
ही गईं । बह देखता ही रहा, भ्रनिभेष दृष्टि से। 
“भीटिया हैं? कृंष्णा से उसके ध्यान को तोड़ा । 


हुआम बाईसोा ।/! 
न] 
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दया एक्टक दृत्टि मे उमर भोडियांों देखती रहो मी रु 


यवा मोटबार सम रहा था । 
पद 
"तू भीतर बरतें नहों प्रादा?” झष्या के वर मे शाह 


ली जा भीडिया के स्मृति पटम पर धार, प्रतिषत ) 

पह विश्रमिता उच्, "है भोवर नहीं घाऊँगा। 

“ध्रापिर यो 2” उमफ्रे स्वर में गद्धरों प्रात्मीयता ने 
वी सिंसप्रिताहट को थौदा-्गा दिखाया, “ट्मलिए रिठाठुर मी 
बाप को शहाई में भेम दिया, मैंने तो नहीं भेजा। गैंते तेरे ्ि 
मस्याय सही किया ? यार की सजा बेटों को ययों दें रहा हैं !! 

“हाँ, सूने तो नहीं भेजा, फिर भी मैं इस डेरे में नहीं भार 
दस डेरे बी हर ईंट मुझे सैरे बाप के प्त्याचारों बी याद दिलाती है 

/जो भ्रत्याचार करता है, भगवान उसे सजा देता है। 
बाप भी उसकी सजा भोग रहा है । सर, प्राज मैं तेरे संग कर 
चल सकती हूँ। साहुकार जी की मौत के कारण साधकुबर बाई 
गाँव के नये प्रवन्ध में लगी है। बोलो, कहाँ चलोगे, सेतो की रे 
में या रेत के दीलो की प्रोट में ?” 

“जहाँ भाप वाह देगी, वही ?” 

"पीछे बाली बारादरी पर चलोगे ।” 

अचल सकता हूँ । व 

दोनों बारांदरी की शोर चते । मनका को छुट्टी दे दी ग 
बर्यों के बाद दोनों मिले थे, इसलिये' दोनों विंल्कुल चुप थे, कह। 
बात छेडी छझाय, दोनों यह सोच ही रहे थे कि भीटिया ने कहा, “ 
माटरजी ने दरस्वास्त सुनाने भेजा है ।” 

ल्तो क्‍या, तू पढ़ना भी जानता है 2” 

“केवल जानता ही नही हूँ, आपको भी पढ़ा सकता हू ।” 

“सच ॥7 


"ही ॥7 

"फिर माह्टरजी को माध्रजी क्यों कहता है ??! 

'झादत के कारएा ।” वह मुसकराया । 

उसके स्वर में भ्रपनापन छुलछूला उठा। ४ 

दोनो को आँखें टकरा गड्ढे । फींटिया शर्मा गया। वह सोचते 
॥! कि उसे कृष्णा के सामने इतने श्रभिमान की बात नहीं कहनी 
हिंये । घह शहर पे पदू-लिलकर भ्राई है ( कितने भ्नच्छे दम से 
लती-चालती है। 

* हू छोर्यों को तरह क्यो लण्जा रहा है ?” 

"बात पह है ”।” यह पूरा नहीं बोल सका । 

“अ्रच्छा, यह दरख्वास्त सुना तो । 

फीटिया को निगाहें एक पल कृष्णा की हंस के पंज्तों को भौति 
चिल्न पुतलियों पर टिकी भौर किर वह उस दरख्वास्त को पढ़ते लगा, 


मु दरस्व्ास्त 
| भदालत डिस्ट्रिब्ट जजी, 


सदर बीकानेर, 

पताबे भाली, ः 

मुकदमा सदर में मुझ भुजलिम को भ्रदव से गुजारिश है कि 

ग्रयंवाही भुकदमा शुरू करने के पेश्तर पुलिस ले मेरे ऊपर जो रोमाँच- 

गधरी प्रत्याचार व पाशविक जुल्म कियेहैं।'- उतकी बराय मेहरबानी 
ह्वाइकीकात फरमाई जाकर तदारूक फरमाया जावे । 

#  (॥) यह कि तारीख 3 अनवरी को मेरी गैर-मोजूदगी में भरे 
।र को तलाशी पुलिस से ली) इन्सपैक्टर पुलिस शाजवी चर्द्रतिह मय 
र्टी मेरे धर में बिना इत्तला दिये सोधे हो घुस गये, भेरी स्त्री के 

'(क्रवाय कोई घर का झादमी ने था श्रौर गो सायत की स्थ्री पर्दानशीत 
। जो इज्जत भराने की है, मगर बावजूद! इसके « भी चच्ट्र4ह सजवो 
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जी इन्सवेक्टर ने उसको धमकियाँ देकर प्रपने सबाधों का बगा। 
को मजबूर क्रिया | इन धमक्रियों की वजहू से व प्चोनिक रे 
मय पार्टी उनके घर मे घुस प्राने को बजह से उस शरीक शोर, 
रोब-बरपा कर दिया घौर वह निःमहाय श्रबला बेहोश हो गई 
उसका बंदन थर-थर कॉपने लगा श्रौर चक्कर पाने लगे । मु 

(2) यह है कि भरना में सायल की माता व चवेरा भरे 
फाक से यहाँ धरा गये। इस्सपेक्टर साहय पुलिस मे प्रपती पार्टी है 
उन जीइज्जत ध्त्रियों की जामा तलाशी किसी एक तुमस्मा गौगती 
कराई ताकि उनको लोगों के सामने वेमुरमत व जलील किया है 
इन्सपेक्टर साहब पुलिस मुसम्मात गीगलोी को उन स्व्रियी के बरी 
कभी प्रपने हाथ से व कभो बेत से छूकर हिदायत करते थे कि 
की तलाशी लो, व वहाँ की तलाशी लो। यह भर्ज कर देना मुर्ता 
होगा कि सायल सुलजिम एक पोजीशन का श्रादमी है झौर वह? 
लूरू की म्युनिस्पिल कमेटी व झनिवाये शिक्षा कमेटी का चुना में! 
है झौर कलकत्ते मे स्टलिग एक्मचेज की दलाली करता है। 

(3) यहे कि तलाशी 2 बजे दोपहर से लगाकर ।2बज 
तक ली जा रही है, मगर इस असना में खाना बनाने वे बाल-बअ 
को खिलाने तक को सहूलियत भो नहीं दी गई ! बचक्त तलाशी 
दीन के छप्पर के नीचे जो चारो तरफ से खुला भौर जिसमें यार 
बछड़े बचे रहते हैं,,इम स्त्रियों व बच्चों को विठाये रखा। 

“जंगली कहीं के ॥” कृष्णा के मुह से हठात्‌ सरोप नि£ 
शब्दों ने भीटिया के तारतम्य को तोड दिया। मीडिया ने कृष्णा 
जलती हुई मुद्रा को देखा भोर पढने लगा | 


(4) यह कि गो वारस्ट तलाशी महज सायल तलाशी मुलजिम 
खिलाफ था फिर भी इन्सपेकक्‍्टर साहब पुलिस ने उस हिरसे मकान 
तलाशी ली, जो मेरे चचेरे भाई के कड्जे मे है और जो कि &+* 


पा 
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ग्ेई सरोकार नहीं रखता व प्नद्ददा रहता है। विलाफ कानूत व 
ज़ोबगा मन्या वारस्ट ली | हालांकि मेरे भाई श्री लाल ते इस बात पर 
प्रदव एत्राज किया मगर एतराज की कुछ सुनाई ने की गई भौर 
प्री साल की प्रौरत के बवपों व टूकों के ताले तोड़ दिये गए, क्योकि 
बहू प्रपने मामा के गई हुई थी श्रौर चार्जियाँ उस्नी के हमराह थी। 

(5) यह कि गो वारन्ट खाना तलाशी में यह स्लाफ लिखा हुमा 

धा कि पुलिस महज ऐसी दस्तावेजात अपने कब्जे में लेबे जो बीकानेर 
राज्य के खिलाफ हिंकारत व वेदिली फ्रताने की मंशा रक्ती हों, मगर 
पुलिस मे बिना पस्तियार भारतीय राष्ट्रीय नेतार्भा की तस्रीर ब 
सायल मुलजिम की बनायी हुई कविता जो भ्रश्चिल भारतीय हिल्दू 
महासभा के प्रप्टम भ्रधिवेशन कलकत्ता के मौके पर राभापति लाला 
| लाजपतराय के स्वागत में पढ़ी गई थी, 48 श्रतियाँ व प्रस्य समाज-, 
( सुधार सम्बन्धी जातीय पत्न-पत्रिका्यं भी पुलिस ने अपनी तहवील में 
'छ्ले लौ। 

(6) पह कि वारन्ट खाना तलाजी की तामिल इस तरीके से की 
रे गई कि खौफ बरपा कर दिया जाय और गो वकफा तलाशी में कि जो 
“बारह धन्‍न्दे का था, तमाम धर को बुरो तरह से छाव-वीन कर डाला, 
! (कर भी इस्मपेवटर साहब ने जान-बुूफ कर वर्दी के साफे को कही 
४ छिपा दिया और यह वहाता बनाया कि ग्रपना पहलू ढ़ ढ़ने के लिये में 

कल फिर ग्ारऊंगा | जिस वजह से मेरे घर बाले दुवारा तलाशी के 
हर में मुब्तिला रहे । 
ते यह कि एक्राएक ]5 जनवरी को करीब 6 बजे ब्ाम को बही 
इम्सपेक्टर पुलिस हमराह श्रफप्तरात व कानस्टेबलान पुलिस मेरे घर में 
(४ घुस प्राये भ्रोर मुझे व आवाज बुलन्द कहा है कि तुम्हें कुछ देर के 
डॉ लिये कुबर सम्बलसिहजी साहब डी,प्राई.जी.पी. रेस्ट हाउस पर बुना 
; रहे हैं लो । चू कि खाना तेयार था, मैंने खाना था लेने की मोहलत 
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ट्री, पर मोहसत न दी प्रौर कहा कि धो, वहाँ घोड़ी ही देर बोगी। 
याविधों पर सा सेवा। थे प्रमल मजबूरी मैं उनके साथ हो लिंश। 


(8) ज्यों हो सायस मुलजिम रंहट हाउस पर पहुँचा, पु े 


भ्रफार साहब ने मुझे एक बगल के करे में यस्द कर दिया पीर हूँ 
दिया कि तुमको हमारे साथ बीकानेर चलना होगा. तुम्हारा वर 
सफर सर्च व सामा यही मंगवा देता हूं । मगर तुमको प्रव घर क्री 
जाने दिया जायेगा भौर न भव तुम किधी से मिल सबते हों! 


(9) मेरा भाई जो बहुबम पुलिस मेरा खाया व विहुतर लेर 
प्रायां, उसे मुभमे,मिलने व देखने तक भी नहीं दिया गया भौर 
भ्ढ़े रास्तों से सर्दी में रात के ग्यारह बजे मुर्के रेलबे-स्टेशन पर साहर 
एक कमरे में बन्द कर दिया भौर बाद में मुर्के छिपाकर रेल के प्ले 
डिब्बे में बैठाकर ख़िडकियाँ डाल दी गईं ताऊड़ि मेरे से जाने का बुरा 
किसी कोन लग सके 

(0) तारीख 6--32 को वीकानेर पहुँचने पर मुभे शहर 
से बाहर बियाब्रान जंगत में एक निहायत ही गन्‍्दे वे श्रावाद मकात मैं 
हिरासत में रख दिया ओर चार कास्टेविल हर वक्त मुझ पर कड़ी 
पहुरा देते रहें त्र इस्सपेक्टर साहव॑ पुलिस मजकूरा वाला मु धमकियाँ/ 
लालच व फुसलाहद से तंग करते थे ॥ 

(737) 9 जनवरी को एकाएंक शाम को 5बन्ने राजवी पस्दाविह 
जी इम्सपेक्टर ने मुर्क बिस्तर बाँधने का हुक्म दिया श्ौर मुझे देढे-मेढ़े 
रास्तों से स्टेशन से गये ! इन्सपेवटर साहब खुद तो साइकल पर सवार 
थे और म॒र्भे उनके साथ पंदल ही माय-दौड़कर 5 मिनिट में करोच्त 
डेढ़ मौख कारारता ते करता पड़ा भौर रेलवे स्टेशन पर लाया जाके 
मैं बरद डिब्बे में बैदा दिया गया । दो कॉस्टेबलान सव इस्सपेक्टर 
साहब मजकुरा वाला मेरे हमराह बतकर बंठ गये श्रौर मुक्े बार-बार 
दस्याफ्त करने हर सभी यह जद्दी बताया कि बट्दों ते जा रहे है? 


। 
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एकाएक रतनयढ़ स्टेशव पर उतारा गया प्लौर घर्मशाला में रायधिह 
छात्र ट्रेनिय स्कूल व लक्ष्मन सिंह कॉस्टेबिल के पहरे में बैठाकर इन्धपेक्टर 
साहुव खुद चले गये श्लोर थोडी देर बाद हमराह हवलदार, रेलवे पुलिस 
व एक दीगर कॉस्टेतिल इन्पपेक्टर साहब वापस झ्ये भोर प्राति ही 
मुझे हृथकड़ियाँ डाल दी भौर कहा कि तुम्हे 24 श्र में गिरफ्तार 
किया जाता है । रात को दो बजे जिला मजिस्ट्रेट साहय रतनगढ़ के 
रूबछ कमरे की झआयत में हाजिर कर 5 रोज का रिमाण्ड पुखिस 
ते लिया गो सायल मुलजिम ने ,एतराज भी किया । 
“एतराज से क्या होना जाना था, पूरा जाल था कानून के नाम 
पर।'” क्रोघ था कृष्णा के स्वर में ) 
| (2) 20 जनवरी को मुभे बीकानेर लाइन पुलिस में लाया ग्रा 
। शौर महज जलीत करने को गरज से मेरा बिस्तर भी मेरे कन्धों पर 
लद॒वाया गया । पुलिस लाइन में मुर्क नम्बर 9 की कोठरी में हथ- 
£ कड़ियाँ लगी वेठाकर, हथकड़ी की जजीर्‌ का दूसरा सिरा चारपाई मे 
। ऐले से जड़े दिया गया । 2] जनवरी से ले, 3,फरवरी तक सवेरे 
॥ एक गज से भी चोड़े पाँव कराकर व हाथों को सीधा फेनाया रक्षकर 
/ गके खड़। किया जाता था,। त्ा० 2]--32 को रामधिह ने, मुझे 
सीधा खड़ा रखने की निगरानी मे बहुत-सी माँ बहिन की फोश गालियाँ 
॥_ दी, गला पकड़कर मेरा विंर दोवार से टकराया धौर छात्री व पर में 
घूसे लगाये । श्र नीज, पद मारते के लिए.भ्रपना जूता भी उठाया भौर 
र₹ फोठो पर ठोकर मारने की भी चेष्टा की १ 
्र (3) ता० 22 जववरी को झ्ाई.जी.पी. साहब व डी.बआ्राई जो. 
६ पी. साहद ने मुझे गालियाँ दीं प्रोरं भपने धीमुख से फरमाया कि 
ल्‍८६ यह साला बंदमांश है | यह बदुने"““मादर““(वर्गरह/ फौश . वीलियाँ 
&/ देकर कहा, यो इकबाल नही करेगा । इतना कहकर खुद उन्होंते मेरे 
» है नार्ये कान वे माल पर थप्पड़ लगाये व बाद में जब तक मैं वहाँ रह! 
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इनका ऐसा ही मलूक मेरे साथ रहा । यही मगह है कि बे हीं 
में बहुत पर्स तक दर्द रहा और प्रय मुझे उत फांन से धुँनाई भी हहदिता 

“बास्तव से भीडिया थे लोग धत्याचार पर सा कॉपर हि 
हुए है (! पर फीटिया लगातार पढ़ता ही जा रहा था । 

(34) बारीद तीसरे या चौथे दिन राजबी चर्खसिह जो 
थी पी. य डी.प्राई.मो पी. साहेद से, मेरे रूबरू ग्ररी तरफ दा 
करते हुए कहा कि मैं आज ही ट्रेन से इसकी मो झोसों वे को 
को चुरू से यहाँ बुला सू' या वहीं प्रुलिस-लाइत से बाहर रखें * छ् 
पर झाई जी पी. साहब ने फरमाया कि यह काकिर सुभर ऐसे की 
बताता वो कोई हमें नहीं | उन सबको यहाँ थुला थो भौर इसी रे 
सामने उमको दुर्गेत करो । उनके"“मे मिरचें मर यो, नंगी करके” प्र 
लेगाप़ो । रह 

कृष्णा तड़प उठी, “बन्द कर दो भीडिया, इस नर>विश्ञायों हैं 
अस्पध्चार की कहानी । ऐसा मालूम पड़ता हैं कि श्याय-प्रिय प्रजाव(्तरत 
राजा का प्रसली रुप यहो है (मैं कहती हूँ कि सच्चा इतिहास गही हैं 
कि ऐसे रतजा राजा नहीं, अजा के हत्यारे हैं ।? 

कृष्णा भावेश में काँपने लगी॥ 

मीडिया से कहा, “प्रव उत्त दानवी इन्सपेक्टर की तो देयातुता 
देलिपु ) दे फरमाने लगे, “मैं देख श्राया हैं कि वैरी भौरद का दिल 
बड़ा कमजोर है ओर वह बीमार भो है | वेबक्त तलाशी बह बेहीश 
हो गई थो, प्रौर उसे चवकर झाते सगे ये । झगर तू हमारा कहना 
नही मातेशा तो लेरे सामने ही उसकी दुर्देशा की जावेगी । 

--उनके स्तनों में तजा/व लगाई जाएगी। 

कृष्णा का सहज दोारोध्य फुश्कार उठा। वह कोच में लाल हों 
छटठौ, “अपनो माँ के क्‍यों नदी लगाता 

फ्रीटिया पढ़ता दी गया 9 


जे प्रा 


[ #। 


«वध्यमिधार, भगगंकर, एुसार अशसासें उस पर छोड जायेंगे । 

तेरी तीत वर्ष वाली लड़को के भी मिरचें की जायेंगी। 

* बड़ा कैमीमा था, जेंती उसके घर में मन्विहिनें हैं ही नही, जरूर 
पह प्रादमी को नहीं, शैतान की श्रौताद है।” कृष्णा ने घृणा से बहा । 
।. +-छः महीने वाले बच्चे को फग्े पर पट्कापाऊँगा । 

॥. '*राक्षम कहीं का । 
/ >-पभ्राठ पे थादे लड़ेके को औंधा भैट्वेबाऊंगा, फिर साले 
:रामजादे १ 
ह.. “दस, बत्त, भौटिया बन्द करो। ईन राक्षम्तों की जुह्मों की बातों 
(" सुनने से भ्रच्छा है. कि इतको में ही गोली से उड़ा दू 
मीटिया ने आव्रेश में आगे पढ़ा, 'सुझे तभी होश झावेगा कि 
6 ग-भक्ति कैसे की थो और कंसे कांग्रेस भैंव का बच्चा बना था, 
(/हीं तो, मैं जैसे कहूँ, वैंसा लिख दे ।” 
[| भीदिया श्रवे कृपा कश्के बैद् कर दो, नहीं छो ग्रुस्से और 
,ख के भारे में पागल दो जाऊगी 
भीडिया ते फाइल बअष्द"कर दी | 
५ असफ़ी भ्राँखोीं में भ्रामू छलक आये ये। भीटिया ने भ्ासू्भरी भाँखो 
 शैष्सा को झोर देखा । वहूँ उदास थी ( बेदना के कारण उसके 
है पैंशाकार ताल प्रधर काँप रहे थे. । 
। “यदि पु पूरा हाल सुनती तो अपना सिर इन पत्थरों से फोड़ 
ती ) मनुष्य इतना नीच हो ही नहीं सकता, जितना यह है 7!” 
“हाँ भीडिया, ये राजा चोग्र ईत्यराज़्य हैं भौर थे अफसर लोग 
| धश्।सच तो यह है कि में ० मैं *०। भ्रच्छा फीटिया +” क्प्णा में कोई 
मकर निर्णय करते-करते अपने को रोका'। जैसे उसके अचेतत मन 
सावधान करे दिया हो ॥ कपोल पर- आई हुई भज्नक को हटकर 
के लम्बी शभ्राह छोड़ी, “भ्र/जकल तू है कैसा १! 


छू 
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“अच्छा हूं, माटरजी के साथ शहर जा रहा हूँ। गहलीर 
हैं कि तू बढ़ा होशियार है ।” वह ह्वय ग्पनी मात्मअर्मती की 

"अरे घोटी ।” कृष्णा ने सपटकर भीडिया के गात पर 
हुई चोटो को घुटकी में पकड़ तो, “यह चीटो वहाँ से सगा की 

“द्यीटियाँ यही जगती हैँ ।'” बह मुसकराया । ४ 

कृष्णा एकदम फेंप गई, “भभी भो तू बैसा हो धैतात है! 

“माटरजी तो ऐसा नहीं कहते” 

“वे तुम्हें चाहते है 

हर तु“! बनायास् भीटिया के मुह से इतता वावय हि 
गया । कृष्णा कश्मीरों सेव की तरह लाल हो उढ़ी। बड़ी मु्शि/ 
उसमे कृष्णा बी ओर देखा । दोनों ध्मये हुए थे । 

“क्रीडिया, भ्रत्र तो तू मुझसे माराज नहीं है ॥7 

“नही ॥” भीटिया ने सरलता से कह दिया । 

“सच ।” ॒ 

“हुँ, बचपत की बातें बचपन में हो खत्म हो यगी 

कृष्णा ने उसका हाथ भपने हाथ में लेकर गुस्करा दि 
“भीटिया ! बाप का दंड बेटी को देना भी तो न्याय नहीं | के 
मेरे बाप ने किया, उसका फल उन्हें मिल रहा है । उनका फूल 
बेठा गया, दिमाग ग्रया, बड़ी बहित कुंवारी रहकर ,उनकी चछात्ती 
बंदी है । बुंडढी भी होती जा रही है। मै श्रब”“।” वह झुछ 
रुककर बोली, “कौन-सा सुख ।है हमे, दुख ही तो दुख है । फिर £ 
लोग क्यों हम जेसों से घिल्‍्त करते हो ?” :उत्तका .कंठ भर उठा 

"कृष्णा तू सांचेली बहुत दुखी' है ?” 

णझ ॥7" 

“क्यों ? खाने -को मिलता है, पहनने को मिलता है, ये |] 
मालिये, ये दास-दासियां, फिर सुम्हें दुख किस ढाव का है ४”! 


[8३ 
४... मालकु वर थाई सा को देख रहे हो, बारी का यह घुदता हुआ 
/#प्रईेँकारी हूप दूं ने कही देखा है ?ै” 
त. भीटिया चुप हो गया । उसके पास इसका उत्तर नहीं था। 
हछानमु वर तो दिन-प्रतिदिन कोर और कर होती जा रही है ॥ कया 
फृष्णा भी ? 

_/.. फिर कब मिलोगे 2" कृष्णा ने उसके विचारों को भंग किमा । 

“अब तो मैं शहर जा रहा हूँ, आकर ही मिलूगा ।” 

* इमके पहले एक दफे मही मिलौगे ?* 

*पमिल छूगा। जाने से पहले ।/ 

भीटिया गदेत तोची करके चल पंडी ) 

कृष्णा उसे चाह-भरी दृष्टि से जब तक देखता रही तब तक 
,. बह उसझी भांखों से भरोभल नही हो गया । 


हे है 

इप्तो शांत भोस्दर को तेज धवर भा गया । सिर कौ पौड़ी पे 
भोहंेर की प्राकुलता बढ़ती गई । श्राँखें लाल टमांटर जैसी हो गई । 
हैरला मास्टर के कहने परे उसके सिर में तेंल-्मालिश कर रही थी । 
तारे भ्ाकाश में मद्धिम 'दीपकों को तरह चमंक रहे थे। आकाशे- 
हंगा धपने पूरे योवन पर थी । सप्त-ऋषि मंडल श्रंवें भी छोटे-दीटे 
'चो का कोतूहल बना हुआ थी । 'लोभडी की हुग्ीं-हुआं कभी-कभी 
शत की घुन्यता को भेदेकरे भेय का 'संचार कर देती थी तो, कभी 


कभी कुत्तों की भोजों वातावरफँ में भूजती हुई भौगुंरों दी प्रिय 
। बाशी में एक प्रद्रिय यबका लगा देतो थी ९ 
रात ढल रही थी । 


5७ +क पर 
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हरखा श्रव भी अपने स्मेट-भरे हाथो से मालिश करती जी 

नीशिय के होने का अन्दाजा आकाश में ढतती हुई सीता 
ने बत्ताया । 

माध्टर ने भ्रपनी ग्ाँखें खोली। 

दोये का प्रकाद्य मुस्करा पड़ा ! 

हरखा के नयन मे सहस्त्र दीपो की ज्योति चमक उठी । 

“अब जी कंसा है ?” 

“दर्द कम हो गया है ।॥”? 

हरखा ने श्रपने नयन मू दकर न जामे किस आराध्य रो 
जोड दिये, स्वर्य मास्टर भी नहीं समझ सका। उसके फड़तते हुं 
मास्टर के चिरायु व कुशलक्षेम की कामना कर रहे थे, ऐगा | 
पड़ता था ) ह 

“हरखा ! तू सोई क्‍यों नही ?” मास्टर ने उसके विचार 
झवरोद्ध उत्पन्न किया 4 

“मुझे मीद नहीं भाई ।7 

“क्यो 7?" 

“पहुंस ही परायंद छघिता के कारण 4” 

यह सच है, रिश्तों को बयेई परिभाषा मही होती ! मार 
दाशमिक की भाँति भपने सबाती का हृदय कुरेदा । 

हा माटरणी, में भाषकी अगराती हू. ? यह भी एक नाता 
इंहादय माटरजी, रहिये न, माटरजी ॥/ हूरणा का स्थर एप 
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इवता कष्ट उठाकर अपनी सेहत को खराब करना अच्छा गहीं गोर 
मेँ भी तो शायद इसे पसन्द नहीं करता ॥/ 

हरखा की गहरी तम्मयता ने उसके झाँचल के परलू को पघिर से 

मरका दिया । उसने उप्को व्यवस्थित किया । दुःस्त, उसके स्वर मे 
फूल की सुगन्ध की तरह वच्च गया, “मैं जातती हूँ कि प्राप मेरे कोई 
(भी नहीं होते । गरीब छा वया कोई होता भी है 7 

“ऐसा ने बाहों, हरणा ७! 

“क्यी, मादरजी 7” 

“में तो कहता हूँ कि मोह के वन्धन बहुत बुरे होते है । बन्व 
जले पर द्वूटते ही हीं, और मेरा क्या भरोसा ?ै दो-चार दिन में 
गहूर चला आऊंगा ४! नौफरी है ५ बदली भी हो सकती है ६ 
/.. “फिर अपनी इस नोकरानी को भूत जाओगे । फिर इतनी भी 
पुब-युध न हीं त्ोगे कि हरखा जीती है या मर गई । उसे एक रोटी के 
लिये टके-ठके की बात सुनमी पड़ती है या नहीं, माटरजों ! मु भी 
अपने संग शहर ले चलिये, मैं झापके पाँव पड़ती हूँ” प्लौर हरप़ा ने 
त्ास्टर के दोनों पाँव प्रपने हाथों से पकड़ लिये । 4०8 
6... मास्टर चुप क्‍या, बुत हो गया । 

वह सोचने लगा, “मनुष्य के दायरे इतने संकी्ण न होते तो 
॥ ले वह हरखा को पनाह जरूर दे देता | पर लोग उप्तकी पवाह्‌ 
गे पनाहु न उमझकर हरखा और उमके सम्दस्ध में उलप़-विजार 


। है (सायेगे । निराधार भदकल बाजियोाँ समाकर उसको पोीढ़ा पहुँचायेंगे/” 


फेर मास्ठर के सामने वही 'झपने ' बाला दैत्य ऋर ' भ्रद्यहास 
हुएाहर उठा । 


६१३. भषस्‍्टर विचलित हो गया । उसे सारा गाँव श्पने पर यूकता 
पविपा गजर भाया ( उसे गाँव की सारी प्रकृति यह कहती हुई प्रतोतत 


हु 
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हुई कि यह गाँव में शिक्षा का प्रचार बरेने ऑर्या है। वीं गाँव री 
भोली-भाली छोरियों को बरधलाने ? 

मास्टर ने दर्याद्र होकर हरखा की झोर देखी और देख 
क्रोध मे. तमतमाऊर जोर की फुक से दीया बुझा दिया 
अन्धेरा छा गया | 


/ै7कछ: 58 

क्रींटिया सोध रहा था, “कल वह काका के हरै-भरे हैं 
सौधी-सोंधी सुगन्ध बालो मिट्टी, और बप्ने जीवन की म्रबसे थी 
वस्तु 'ढोलकी” को छोड़कर शहर चला जायेगा । फ़िर न तो यहाँ 
यच्चे उन दोनों को साथ-साथ देखकर तालियाँ बजा-वैजाकर कई 
कि किंस की ढोंलकी किसका टम, चाल मेरी ठोलकी ढेमाकढम # 

हो गाँव की युवक य युवतियाँ डाह से जलेंगी ॥ उसके कानों 

यार-बार 'साघूड' के वे शब्द गज उठते थे, “जोड़ी क्या है भत्ता 
डालने लायक (नजर लगे जँसो) ?” राधा और कृष्ण मालूम हूं 
हैं। कल यह राधा-कृष्ण की 'जोड़ी बिछड जायेगी । दूर बहुत ! 
चला जायगा, राधा का कुृप्ण, बैचारोी राधा 

“भ्रीटियां !” ढोलकी ने धीरे से पुकारा । 

औपड़ी में अ्मावस जैसा अ्रंधियारा था । धोर अन्धक्रार 
ऋ्रीटिया कल्पना के पस्स पर उड़ा जा रहा था | 

“इस घोर अंधकार में किसकी दो-पौच कर रहे हो, जर 
दीया जलाओो ने ॥7 

कीटिया ने दोया जलाया ! 


झोपड़ी प्रकाश से जगमगा उठी । 

“प्रे दोलको, प्राज तुझे नोद नहीं आई ?” 

“नही ।! 

ध्क्यू ?४ 

“'कन्न तू मुझे छोड़कर जा रहा है, न ?” 

/हाँ जावा ही पड़ेगा, काफा तो मना नहीं कर रहा है, यदि 
काका बरज दे (मना कर दे) तो मैं भी माटरजो को टाल़ दूँ ।/ 

' "काका हो कहता है कि भीटिया शहर चला जायेगा तो मिनख 
बसे जायगा ॥7 

मैंते पूछा, “खेत का काम ?! 

“उन्होने उत्तर दिया, कोई मंजूर रख लेंगे । पर भीटिया, 
शहर जाकर कुछ गुण प्रपने प्ले बाँध लेगा तो हमारा आधा जुल्म 
खत्म हो जायेगा | प्रनपढ़ भादमी का झाधा जीवन ढूुंखों में 
(बीनता है ।!/ 

“तब तो जाना ही पड़ेगा ॥' 

* जा भत्ते ही पर मुझे भूलना मत, देख, मीटिया, यदि तू बेगा 
लौट कर नहीं आया तो मैं तेरे पीछे गैली हो प्याकोंगी ॥” 

| थूक तेरी जदान से, ऐसे अणुते (अनुचित) बोल मत निकाला 
कि मैं शहर .से -तेरे लिए भ्रच्छी-अच्छी ज़िन्‍्से लाऊँगा । गले का 

सतलड़ा हार, पाँवों में पायल, आँखों का सूरमा ।॥” 

“से सब क्‍यों ?” पुलक उठी ढोलकी । 

ध भू नहीं जानती 54 

क हे हू।ए 

+भूठी कहीं को ।॥”” 

“सच, भना “मैं तेरे मन की बात कियाँ (कंसे) जानू ?” 


,/'तूं तो कांलजै की बात भी निकाल लेती है ॥7 
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तेरे कहने से क्या ?ै” 

>वकर बनती बयों है ? क्‍या तू नहीं जानतौ कि तैरी 
होने वाला है ?” भीटिया मे लपक कर अपना हाथ उसकी और बढ़ा 
उसने उस्ते रोऋते हुए कहा, छिः छिः यह फ्या.कर करत हो” प्रो 

धर्मा गई । उसके कवोल सुख हों उठे। आँखें भुक गई। शा 
का पत्लू एक हांथ की श्रगुली के चारों और लिपटने लगा। 

“होलकी तू मेरे सागे ब्याह करने से राजी है ?" 

ढोलकी ने हाँ के सकेत में सिर ट्विला दिया | 

“पर ग्राजकल तू मुभसे दूर-दूर क्‍यों रहती है?” 

ओऑीटिया ने ढोलकी के दोनो हाथों को अपने हाथों में ले लिया 
किर ठोडी को पकड़कर चार सजरें की, “लाग (प्रेम) लगी फिर हाँ 
किसी ?"४ 

ढोलकी उससे बवित्युल लाल हो उठी ॥ 

“अच्छा, श्रव मैं जाती हूँ ।” ढोलकी उठ गई। भीटिया ने 
हाथ पकड़कर वापस बिठा दिया, “बैठ न, क्‍यों इतनी उतावलक 
रही है । कल तो मैं शहर चला जाऊंगा ॥7 

ढोलडी फिर बैठ गई । कि न 

लेकित उसके बाद झीटिया कुछ भी नही बोल सका । दोनो कु। 
देर तक दीये को लो को एकटक- देखते रहे फिर भोटिया ने सु 
ही कहा, “अब तू जा, तू तो कुछ बोलतो ही नहीं, फिर मैं वय 


बोलू । 
दोलकी मुस्कराती हुई चलने लथी ॥ 


बाहर निकलती हुई ढोलकी का फ्रीटिया ने परलू पकडा । दोतऊी 
की वडी-बडी झाँखें क्रीटिया के चेहरे पर टिक गईं | 

“पल्लू छोड़ दे । जी भरता नही है क्‍या, मुझ से 7४ 

ऑटिया में पल्‍लू छोड़ दिया, “ढोलकी ! कल मैं शहर चला 
जाऊंगा, श्राज तों जी भरकर देखने दे । 


-मैद मा 
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दीलकौ ने एक लेभ्दी ओह छोड़ दी । 

उस रात ढोलकी सो न सकी | भीटिया की स्मृति और भविष्य 
। सुनहरी क्ष्पना .उप्तकी झाँखों के झागे मूर्त हो उठी । उसमे सोचा 
मेरा भीडिया शहर से बीकानेर का छेला बनकर प्रायेगा । ब्याह 
पायेगा और ब्याह के बाद""»»व 


वह सोध ही रहौ थी कि बाहर कॉंसे कौ थाली बजे की 
न्न-भैन्नाइट सुनाई पड़ी । 
डढोलकी ने श्रपने श्राप फहा, “किसी के लेडका हुभा है ।” 
“बधाई है, क्रैशवराम की माँ, तेरे पोता हुप्ना ॥/ 
“बधाई, भाई तुम्हे ही है, भतीजें तो तेरे ही हुए है ।” 
“भतीजे 7?” बह चौका । 
“बेला (जुड़वा) हुप्रा है ।” 
/ बाहर केशवराम की माँ भर दाताराम बातचीत कर रहे थे। कैशव- 
में की माँ पचास से फंपर पार कर चुकी थी। किसी की परवाह किये 
ना ही वह गीगा+लोरी या उठी । उसके पोपले मुह से निकला कर्कश 
र भी दोलकी को झ्राज बहुत प्रिय लग रहा था। नारी के हृदय की 
(प्पि की भावना उसके प्रंग>प्रग में भान्वौदितं कर रही थी । 
| बुढ़िया का कर्केश स्व॒र रात की नीरवता में ग्रूज रहा था। 
| “लौरी भ्हारा है गीगा लोरी? 
| है तने दे सों ही जतनोरा रे जाया, धाय राज तोरी 
[५ ही दाई>माई मे बेग बुलावो 
है इपे भीगलीये रो माजक जीव छुड़ावे हे सडयाँ। लोरी”“ 
हो जोशी जी ने बैग बुलावो 

, है इये हावरिये री बेला तो हे सेरावो, हे सइयाँ । लोरी" 
ही भुवा वाई जी बैग मुलात्रो 
है आते वीके ला पक ऋशंतो 5 आजतक अप 
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हो दरयी जी मे बंग बुसायो 
इये हासरीये रा प्रामश्णियों द्वे सींवावों है मइयां। डोर 

ऐे इये सोसी जो ने बंग बुलावों “४ 

है इसे मौगलौये हे हंमसोी कष्टा धहावों हे 

गीन में पूरा रूपक बधा हुप्ा था। ढोवकी ने इल्तता | 
उमा विवाह हो चुका है। उसका पाँव भी हो यया है। *' 
काका बहुत द्वी खुश है | भीटियाँ शहर गया हुप्रा है। 7 श्र 
उसके दो दिन पहले यह सुवाडतो (जच्चा) हो जाती है । पाए 
को भीटिया चोर को तरह धीरे-घोरे उसको बोठड़ी में झाता है ई 
दीपफ जल रहा है | घीमे से पुकारता है, “दोलकी, ए ढोलरी। 

ढोलकी श्राँयें सोल देती है । उसके प्रघरों पर नांटी के है 
की हेप्ती नाच उठतो है। उसका चेहरा गौरय से दीप्त हो उठती | 

“वितने है ?” वह मजाक के स्वर में पूछता है । 

#दो ।” ढोतको भगगुली से बता देती है। भीटिया उसके 
था'जाता है । दोये के प्रकाश भें दोनों बच्चो के प्यारे-प्पारे 
दोख रहे है । वह उनकी श्रोर हाथ बढ़ाता' है तो दोलकी तं६ 
सावधान हो जाती है ! कं 

*तू यहाँ क्‍यों श्राया है 7! 

“तुझे देखने ॥/ ५ ड 5० “0०३ 

'बयो ?! 

“जी नही माया ॥” 


मदयाँ। तोरी” 


“शहरी बाबू होकर तू बड़ा निर्लेज्ज हो गया है ॥ जा जल्दी 
भाग जा । कही कोई देख लेगा तो”““छि-छि 

ही, पहले उन दोतों को हाथ में लेकर दिखा दे ।” 

“मैं नही दिखाऊंगी ॥/” 

“प्ररे क्यों, धत घन्ियों का है, हुके कश डर है?” 





। 
|| 


[ 9॥ 

गट्दोजों घन्दा पौर धुरज है 

अत 

"तेरी नजूर सप गई तो ?ै” 

#बाप की नजर नहीं लगती ।” 

"नजर बाप की वो, जी-पोरे (राजी पुशी) छी लग जाती है ।” 
“पर मैं नहीं दिखातो ।"/ 

"नही दिधाती, तो से तुझे छूंता हूँ ।" 

/उहर-दहर, ले देख ॥" 

मीटिया पिनृत्व की समझा भावता सेकर प्रेपने दोनों नहहँ-मुन्हे 
देखता है । किमी घीज की चिता किये बिना ही वेह दोलकी के 


लि पर हहकी चप्पत लगा देता है, “तू बड़ी भागी है ॥ 


+ 
6 


| 
! 


| 


ढोलको सम्मान सै गग-वाग हो जाती है । 

“दोनों को संभाल लेषी ।” 

“दयों नहीं ?” 

“मतलब 2? 

“यह धरती के देव हैं शहरी बाबू, भौर घरती माता भंपने दैवों 


“कभी भी दुःछ्ली नहीं देख सकती । वह स्वयं उन दोनों का पालन» 


पेश कर लेगी !” विश्वास है दीलकी के हेवर में । 


अल बे 


#पयों कर लेगी ?”? 
“तू नही जानता, कल ये दोनों बैड़े होकर इस धरती की रखवाली 
। इसे बोयेंगे, जोतेंगे भौर हरी-मरी करेंगे | भ्रपने पोसने यालों 


कोई ,भी भरने नहीं देता।'? दार्शनिक के स्वर मे बह कहती गई । 


दी 


4 


्‌ 





भोटिया ,ने देखा है कि गाँव की इस ग्वारिन में महाप्र्‌ प्लात्मा 
दर्शन हो रहे है । उस्ते भ्रपने बच्चों द्वारा भेविष्य:के कत्तिव्य के 
“हीने की पूरी संभावता है ।. 7४ हु 
/ मुर्गें मे .बॉँग-दी:तो दोलकी का सपना भैंग हो गया 

भह विस्तरा छोड़ती हुई कह उठी, “मोह! भोर हो गया ?” 
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११ ३ 

मास्टर ने पुकारा, “हरखा 7 

शब्द घर में गूजएर पुन; उतके पास प्रा गया । 

मास्टर उठा । सारा घर दूढ ढाला पर हरखा का बोर 
तहीं लगा। मास्टर के टृदय पर प्राघात लगा । लेजिन उही 
कि जाने का सारा सामान बधा है। पानी की लोटड़ी से लेकर 
रोटी भी यनाकर उसने एक कपड़े मे बांध दी है । उसके कोर 
पुकारा, (०४४ 

दस वर्ष का एक काला-कलूटा लड़का प्राकर मास्टर के हे 
खड़ा हो गया । ४ है 

“यह बिस्तरा प्रोर साम्रान उठा ३१ मास्टर की झ्राशा पाते 
उस फाले-कलूटे लडके ने भपने कंधे पर सामान उठा लिया | 

मास्टर ने धर को-सतृष्ण-दृष्टि से एक बार देखा। उसे मं 
हुभा, “दरवाजे पर हरपा खड़ी-सड़ी रो रही है। वह बह रही है 
का दरवाजा बन्द म करना, विदा के दूसरे दिन मै इसे बन्द 
चाबी घर वाली को दे धभ्राऊँगी ॥” 

“मास्दर घर से बाहर निकला, मम्यू ! चौथरी के धर घल। 

चौंधरी ने पहले से हो बलगाडी तंयार कर रखी थी। भी 
में अपना सारा सामान हिसाद से गाड़ी पर लगा तियाया। चौ 
भोर चौधरानो के चेहरों पर रुंभाँसी कलक रही थी 

मास्टर के बेलगाड़ी के निकद पहुँचते ही सबसे एक बार 3 
चरण स्पर्श किये ॥ मास्‍्दर का हृदय स्लोहाद से भर उठा । स्नेह-वन्धः 
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हूटने में भ्रव थोड़े ही क्षण थे। मास्टर ने सबको हाथ जोड़े । चौधरी 
में उसबो बाहों मे भर लिया । 
“बेटा, हमें भूल तो नही जाप्रोगे ?” 
“चाचा, कहीं प्रपते श्रापको भूला जाता है ।! 
चौधरानी बीच में ही रुद्धे स्वर मे बोल उठी, “मेरे लाडेसर 
(वाइले) को भोलावश (जिम्मेदार) तुझे है बेटा, मैंने अपने कीटिये 
को प्रपनी श्राँखों से कभी भी दूर नहीं किया है। पराये धन को बड़ा 
सम्भाल कर रखा है ।” 
'“धाप चिन्ता न करें माँजी, मैं इसे अपने से भधिक सुश्री रखू गा।” 
तबे भीटिया ने चौघराती के पाँव छुयें ॥ चौधरानी का हृदय फट- 
सा भया। इत्तनी कठोर दिलवाली श्रौरत को इतनी कोमल प्राण तक 
, सी ने भी नहीं देखा था । सब उसे प्राश्यर्य से देखते लगे । 
४ "बेटा, जल्दी पाद्दो (वापस) भाइये, मै तेरी श्रश्षियों मे प्राण लिए 
बड़ीक (प्रतीक्षा) करूंगी 7 
, 'चौथरी ने पाँव छूने पर प्राशीर्बाद दिया, “जुग-जुम जीवो, मेरे 
लाल, खूद यश प्रौर धन कमाप्रो भौर भपने घर वालो को सुख दो ।” 
' गाडी चली । ॥ 
वैलों की घटियाँ वेददा का संगीत ग्रुजरित करती हुई बज उठी। 
थोड़ी हूर पर ढोलकों भाँधों में सावन-मादों लिए हुये खड़ी थी, 
एक छेजड़े के नोसे । 
उमप्के होंठ फड़क रहे थे जैसे वे उच्चारित कर रहे हैं-- 
अवीया परदेशों मत जाव, ऊमो मृगानंणी बरज छे थोने है। 
पीया परदेशों मत जाव*** 
परदेश रा भोमल्ा रे ढ़ोला, 
चलना है विषम उजाड़। 
*विरह सम्बन्धी लोकगीत । टेढ़े-मेढ़े शस्तों भादिं का चित्रण है । 
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परघर बासी होनी थे ले ढोला मोह, 

कुर पूछेला थारी बात । 

ऊभी मृंगरनणी बरज छेथोने, 

है पिया परदेशों मत जांव”” 

बेलगाडी गाँव के किनमारै हो गई तो भीदिया ते ढोतदी रो 
धपने आँचल से प्राँसू पौंछते हुए श्रन्तिम वार देखा। 

गाडी चल रही थी । घुल की धुरघ पीछे छाकर रास्ता धु धता करे 
रही थी। 2४ 

गाँव के अम्तिम छोर पर जहाँ मंरू जी का छोटा-धा मत्विर था, 
वहाँ हरखा सड़ी थी। 

उसमे बडी गम्भीरता से माह्टर की और न देखते हुए भींटिया में 
बिनती की, 'भेरूनाथ बावा के दरसन कर लो, उनकीं श्राशीप से मत 
के सारे मनोरथ पूरे होये।/ 

माह्दर प्रौर भीटिया ने हाथ जोड़कर मपने-प्रपते ललाट १९ 


सिनन्‍्दुर ,गाया। न 
मास्टर हरखा की भौर उन्मुख हुप्रा, “क्या तू मुझसे बहुत 
याराज है ।” 


/ , “नहीं मास्टरणी, मैं किस जौर ,पर ताराज होऊे । दुखियां 
विधवा हू” । सेरी चाकरी में कोई भूल रह गई हो तो माफ कर 
दीजिएगा ॥7 ५ 

“तेरी सेवाप्रो को मैं कभी नहीं मूलूगा।/ 

मास्दर का हुंदय द्रवित हो गया । 

हरखा ने उसके चरश्यों की घूल को अपने प्िर पर लगा लिया। 

गाड़ी चलतो हो जा रही थी | 

घयूरण झाकाश में रोज भौर तेज होकर चमक रहा था । 


माहटर भौर मकीटिया दोनों इसने उदास थे कि जंसे किसी निर्मर 
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ने उनके हदप की उल्वास-उभियें के प्रागे कठोर चट्टान का हुऋडा रस 
दिया हो । 

याड़ो चनी झा रटी थी । घोर मास्टर स्ोष रहा या । प्रत्यन्त 
ही गमीरता मै सोच रहा था । गषमुच रूंग्रेस्त के बढ़े-द़े मेता ठीक 
ही झड़ने हैं-राजमाड़ी को निरछुशता प्रोर शोपण कई-फई जगहो पर 
परयता ही मुन्दर तरीके मे है । घादमी मिठाई के भरोप्ते उसे सादा 
स्ला है। 

प्ाज जब वह इस गाँव में शिक्षा के ज्ञान की ज्योति जगाने 
नेगा घोर उममे राजा के इस प्रादेश के यि््द प्रपने शिक्षक के धर्म 
गो निभाया तो उमरह़ी बदलों का हबमनामा प्रा गया । 9 

/ ऑघ्टर जब गाँव में भ्रापा तब राज्य कौ धोर से यई प्राथमिक 
बाएं ोती गई ताकि रियाश्तत में ज्ञान की ज्योति जले, स्राक्षरता 
ग प्रयार-्रगार हो । 

मानव-विकास के लिए साक्षरता पहनी शर्ते है। यही साक्ष- 
गा भागे चल मर प्रष्ची शिक्षा में परियतित होती है पौर मनुष्य 
पने प्रस्तिश्व की पहचान करता रहता है। जब्न ममुष्य को प्रपने 
म्तिस्थ की बहाने होती जाती है तब वह प्रपने प्रधिक्रारों के बारे 
सोचने लगता है । हे 

मास्टर इस गाँव में धाथा ही -इगलिये था कि वह अपने कर्तव्य 
४ सच्चाई से वालन करेगा । 

/ उसे स्कूल निरीक्षक ने ऋह्ा था, “पलदाता का हुवम है कि 
नेकी रियासत में . शिक्षा का खूब प्रचार हो | भाष तो जानते हैं 
$ हमारे प्रात: स्मरणीय प्रस्नदाता देश की बढड़ो-बडो शिक्षा संस्याप्रो 
' महत्वपूरँं प्रो पर हैं । ये चाइते हैं कि रियात्तत में शिक्षा न्‍्का 
धिक से प्रधिक प्रचार हो ४ ४ 
. भौर जब मास्टर गाँव के लिए रवाना होने लगा तो एक दूसरे 
'क्षक ईश्वरदर्याल, गोयल ने प्राकर कहा, नारायण 58 
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ब्जी ॥7 


“मैं भी एक माह्टर हूँ विद्धते पाँच सांखों से ! ई! ; 
का मेरा पाँच सालों का कटु प्रनुभव है । मित्र | मास्टर एक 9 
नाम है ? वध्तुतः माह्टर चाहे यह किसो भी शाला, कीतिज““” 
भाश्रम ०, संस्यामों का हो, एक ऐसा सम्मानशनक' ताम है १ 
उसे ईश्वर की तरह समभना चाहिए । उद्चका कर्तव्य परमात्मा ३ 
कम नहीं है । बच्चों को जोवन प्रोर जगत के लिए प्रहयर्त ही की 
रूप में दालना मास्टर का ही कर्चब्य होता है। बह शाम, दाग दे 
भ्रेद“४* किसी भी नीति से बच्चे की मेधा का सही विकास कर दे 
है । उस्ते जीने के लिए योग्य बना देता है। उसे भ्रपमें प्रधिकारों 
लिये लड़ना सीखाना चाहिए ॥"“““ ताकि वह सही दंग से जी सके !' 
माह्टर ने लम्बा साँस लेकर कहां, “मैं प्रापका मतलब यही समा 
श्राप कहँना बयां चाहते हैं ? मै स्वयं एक मास्टर का कर्साव्य प्रो 
धर्म दोनों समभता हू ए* 
ईश्वरदयाता ने उसके कंधे पर थघीमे से हाथ रस दिया । उर्साो 
चेहरे पर एक फीकी मुसकान थी | उससे लग रहा था कि वह चारां 
गण को प्रभो कालताक नहीं समझ रहा है । बुजेंगाना भंदाज में वह 
योला, “मैंने कव कहा कि तुम्हें भपने कर्तेंव्य का शान नहीं है 
मैंने तुम्हे इतना बड़ा भाषण इसलिए दिया है कि तुम भपने कर्चव्य 
को विपरीत परिस्यितियों व डरावने बातावरशा में भी पूरा कर सको।” 
“मे प्रपने कंत्तब्य को प्रूरा कहँगा ।7 मास्टर ने दृढ़ स्वर में 
कहा, “मैं भादश्श, सैतिकताी भौर भधिकारों की लड़ाई भी लड़ेता 
जानता हू ।” 
वर मैं भापकों एक विशेष गुप्त बात बताना चाहता हु जिपे 
घत्षको कोई भो नहीं बता सता हैँ | क्योकि उच्चे प्रकट करने हा 
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पोधा मतसव है कवि नौकरी से हाथ धोना ““““। भौर कौन बेवकूफ 
होगा जो पाई हुई सरकारी नौकरी को छोड़ना चाहेगा । इसके मूल 
में एक बात है-परिधार ॥"“*““+ घीकामेर में प्रधिकराश मास्टर व पढ़ा 
सिखा तबका बाहर का है।““>उत्तरप्रदेश का“ क्यो है! “० - 
प्रौर बीकानेर का प्लादमी रोजी-रोटी की तलाश में देश के कौमे-कौने 
में चत्ते गये हैं, थहां संघर्ष के साथ व्यापार क्रिया है । बाहर के 
प्रधिक्श लोग नौकरी को शल्लाश में इधर आ्राये। झराइवय है कि इस 
इसाके मे मैट्रिक पास व्यक्ति भी बहुत ही कम हैं शौर बी. ए. व 
एम, ए. तो-यस ग्रोगुतियों पर गिनते लायक हैं ॥""“'"कयों ?ै 
ध्सके कारएणा पर कभी सोचा ? तुम तो राजतत्र॒ की एक दुसरी 
रियामत से झाये हो ?““वहाँ तो हर जाति का बराबर का विकास 
है” भौर यहाँ केवल राजा के अपनी सात पीड़ी के लोग ही क्यों 
&-लिखे हैँ | वयों प्रच्छे पदो पर है ?"४"“दू ढा"/““कारण को 
दंढो ४०» ।* ईश्वरदयाल ने पीडा का झ॒म्ब्रा सांस लेकर फिर कहा, 
इसके भूल में कौमन्‍्सों 'दुष्भावना काम द्वार रही है-उस पर विचारों (” 

मास्टर नाशयण मे गम्भीर 'होकर कहा, “भाप मेरे श्रग्र॑ज हैं 
गैयल सोहद [«««« मैं ग्र।पसे स्पष्ट' रूप से पूछना धाहूँगा कि भ्रसल 
ति क्या है । प्रापक्ी बात का मर्म क्यों है 7”! 
मास्टर गोयल ने कहां, “मेरी बात का सार तत्व यह है किं- 
प्रापको विभाग -की भोरोंसे सकेत दिया जामेगा कि श्राप स्कूल को 
; गोले जहर, पर छात्रो 'को पड़ाने'का कोई कष्ट भ करें । आज 
इस रियाप्षत्त मे केवल सत्ताधारियों के लिए बने 'स्पेशल स्कूलों के 
पलावा कही भी परद्मई-लिखाई है हो नहीं । 
/'बाह | यहं तो दुरगी नीति है। लोगों के सामने श्राप जनता 
जैनादेन के उत्पान के ठेकेदार बने 'रहे श्रौर भाप भत्यम्त ही' सुः 
डेंग से जनता को प्रज्ञान के प्रन्धियारे मे डालते रहें। मैं इसके विरुद्ध 
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डुगा" में बच्चों यो पढ़ाऊंगा। उनमें शान की ज्योति जताया! 

2 फिर सुम्हारी नौकरी से जल्द ही छुट्टी हो जाएगी। ही ४) 
बार की तो मास्टर नाम का एक थुत चाहिए । है | 

झोर मास्टर जब गाँव पाते सगा तो उसे बाह्तव में हे 
'ही सुधद भाषा में यह संकेत दे दिया गया | 

पर मास्टर ने गाँव में क्‍प्राकर श्रपता कात्तब्य तहीं शैली कं 
बह बच्चों को सचमुन् साक्षर करने लगा । पढ़ावे लगा | 

यह प्रदधन्‍्न सरकारी नीति का प्रकट रूप से विरोध था। 

धीरे-धीरे इस बात का फैलाव होता गया ।जब लावकुवर 
पता चला तो वह बड़ी ही आग-बबूला हुई । 

उमने नारायण को बुलाया । 'उसकी भाइति कठोर थी ४ 
उसकी बढी-बड़ी भ्राँलों में हिस्त्रता चमक रही थी ! 
भा साह्टर ने उसकी जड़ता के थयार्थ को समभते हुए कहा, मं 
मुर्के किसी खास काम से याद किया है ।” * 

“जी ।” उसने कुर्सी पर बेठते हुए कहा । 

“फरमाइए । 

“आ्राप जब से गाँव में पाये हैं तब से यौव से बदलाव £ 
लगा है । यहा का झादमी जो भीगी बिल्‍ली बना रहता था, वह! 
बी तरह गुरति लगा है |” भापको मालूम है कि हमारी शालाप्रो 
पढ़ाना मता है पर भाप सचमुच पढ़ाते हैं | बया यह,हमारे हुबम 
उल्लंघत नहीं ? “ बोलिए “॥? 

मास्टर में गम्भीर स्वर में कहा, “हर प्रच्छे इस्पात का क॒त्तो 

* है कि वह पपने भ्रास-पास के लोगों को एक अच्छी जिंदभी जीने 
उपाष बताएं, उन हें एक मुक्त मानव का प्रहसास कराएं। “ यदि है।क्‍ 
गाँव के लोगों में जागृति का मंत्र फूका है तो कोई गलती नहीं की 
मुझे पाठशाला भें बच्चों को पढाने के लिए भेजा है। मुझे पढ़ाते* 
ही बेतव मित्रता है, ने प्रदने का नहीं ॥7 
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० सालकुवर ते भोहें चढाइर कहा, "मैं ग्रायक्ी भारी भरकम 
क्‍ बीती में उसभना नहीं चाहती । किंतु गाँव के मालिक के खिलाफ 
भी श्राप बच्चों व गाँव वालों मे भर रहे हो, क्‍या वह ठोक है ?” 
_ हाँ ठीक है।” 
“हे राज्द्रोद नही है ।” 
/नहों, मैने कंभो भी यह नहीं बाह्य कि ठाकुर सा की हत्या 
* कर दो “या लालकुेंबर वाई सा को मार दो। मैंने तो यह कहा 
रु हैर मितसे-लुगाई धपना हक हासिल करें ।! 
दा इसका ,मतलंब तो यही हुप्ना कि हमारी व्यवस्था के विश्द्ध 
7“ मास्टर जी | प्राप हद से ज्यादा बढ गये है । 
ही १8२30 सापको सही रास्ते पर लाइए वर्ना परिणाम सही 
; / पौर, किर शिक्षा-विभाग के निदेशक से जो स्वयं एक राजवी 
पमन्त था-लालकुवर मिली । उसने सारी हियिति साफ-साफ बतलाई। 
|. उसमे दोवानजी से कहा । इस तरह काफी सोच-विचार कर 
] ही “निश्चय ,हिया गया कि मास्टर को वहाँ से बुला लिया जाय | 
इ ,मौर इस तरह मास्टर को गाँव छोड़ता पड़ा । | 
/ गाडी जा रहो थी । 
|. धीरे-धीरे रिगचू"“*०/रिगयू करती ! 
[पा है के देवॉनो शहर से लोट रहा था । वह प्रपने झराप में 
|... हैँमा गा रहा था-- 
' महाँरो देस धोरां रो देस 
सोने रो देस,चाँदी रो देस , 
है इण रा बिणद्‌ बखाण" राज"४४* 
इंण ने सीस नवाबू राज"णहे 


भच्ची ला नह रहा था कि हर झादमी को ग्रपनी भिट्टी सत्रस्त 


+ « 
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साहकार की मौत वे; बाद कारिन्दों ने प्रपनी मनमानी 
शुरू करदी । पहले एक कमाई था, श्रव दस कमाई पैदा हो हे! 
सूने घर. मे जिस प्रकार चूहे नाचने लगते है, उसी प्रकार ठुर * 
दागलपन के कारण हर कारिस्दा प्पनी-प्रपनी करने लगा । होता 
इस पर तालकुवर प्रपना कठोर शासन करती थी पर वह सुर है; । 
गौव में थूम,नही सकती थी । ढेरे की मर्यादा को उस्ते हर रे 
ध्यान रखना पडता था । पं । 

एक दिन चौधरी ने लालकुवर के सामने शिकायत की कि रा 
प्रापके कारिन्दे इस प्रकार जोर-जुल्म करते रहे तो हमे लाचार ही 
भ्रापकी शिकायत महाराज तक पहुँचानी होगी । * 
' लालकुबर इससे गाँव के किसानों के प्रति सहानुभूति के बा 
श्रीर धृरित हो उठी । ब्यिड गई ।'चोयरी 'को भी गुस्सा झा गर्ग! 
उम्रको दोतों सुट्टियाँ वध गई, “बाई सा ! आपके -करारिन्दों ने तो 
हमे कुत्तों की रोटी समझ रखा है कि जब चाहा 'नोच लिया। हमार 
पाँच-पाँच हजार को लागत के कुड प्रपने कब्जे मे कर लिए हैं 
चमारों श्रौर भगियो के घर बेदखल कर लिए, पशुघन तो इस तर 
गायब हो रहे हैं जिस तरह कपूर । रैयत पर यदि इस तरहें के जुडे 
होते रहे तो ठीक नही रहेगा ।!४...' 

चौधरी की बात ऋृष्णा ने भी सुनी | _ 


े 


जब चौधरी सारा रोना रोक़र चला गया तब दोनो बहिनो ् 
ठने गई | 


($ 30 


कृष्छा फुल्कार उठी, “यह ग्रन्याय जीजी प्राखिर हमारे 
हाएदों को बुया प्रधिकार है कि वे हमारी रियाया पर जोर-जुल्म 
करें, वह भी हमारे बिना हुअम के । मैं सत्र॒की खाल उधेड़ दूंगी । 
मैं ये सव सहन नहीं कर सकती । 

वृहिन मे बहिन की झ्ाँखों की द्रोह-भरी चिसगारियाँ पहचानी । 
गम्भीर होकर बडप्पन से बोली, “जब बाड़ खेत को खाने लगती है तो 
उमर सेत का सर्वनाश होकर ही रहता है । जब तू ही सुलगती हुई 
पिनगारियों में फू'क मारेगी तो भाग भडकने से रोकेगा कौन रै/हह हल 
/ इृष्णकुबर | शासन बिना हिंसा, बत्रिना कोप प्रौर विना झ्ातंक 
के नहीं चलता है। भ्रजा के प्रति प्रेम दिखाने का मतलब यह है कि 
जा कमजोर है ।” 
५५ “>लैकिन् भाप भी औरों की तरह निरकुश बन जाएगी तो इत 
"ऐबो का कौन रहेगा ?” 
४... “जिसका कोई नहीं होता है, उसका भगवान होता है ।” 
|. मर जिसका भगवान हो जाता है, उसको कोई मिटा नहीं 
(ता श्र ध 
/ लालकुवर को तक 'अच्छे नही लगे । उसने कुपित होकर कहा, 
[रैबो कृप्णकुबर, जागीरी के _मामले में ध्पनी टाँग मत झडाया 
री । प्रपने काम से मतलब रखो,' समझी । 
; . "जीजी सा (”/ 
| “मैंने कह दिया'न, यह जागीर का मामला है, प्रौर तुम्हे जायीर 

अबन्ध .क। क-ख-ग भी नहीं झाता । 

; में केवल इतना जानती हूँ कि जुल्म की जड़ सदा हरी नहीं 
रहती, इंसका परिणाम बहुत बुरा होगा ॥ 

परिणाम ! / लातकुवर्र बड़बड़ाती हुई चली गई । 


कृष्णा जल-भनृकर खाक हो गई । उसके बोल तो यहाँ पानी के 
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मोल बिकते । कोई उस्ते महीं पूछता | उसके अधिकार ढ़ ५ 
कोमत नहीं । किसानों पर पर्याधार-पर-प्त्याचार हो , रहे हैँ । 
देव बसे पुजारी ! झौर कृष्णा के कानो में महाराज की थोषी घोर 
के शब्द भौर प्रजा के प्रति हृदय विद्ुल करने वाली वाणी, 
उठी, “मं कभी स्वेच्छाचारी नही बनू'गा | धर्म-शास्त्री में बेवार ड़ 
सच्चे राज धर्म का पालन कहूगा | उसमे प्रतिपादित छिद्वातिं है 
महत्वपूर्रों नीति के रूप में पालन करूँगा । उन्होने भाठ पिद्धांतोग 
निर्माए किया था । उनमे उसं प्रजांवईमल महाराज का, भ्राठवां थिई 
यह था--ऐसे उपकारी राजा का इन्तजाम हो, जो प्रजा की भी 
करने वाला है भौर प्रजा के लिए सन्तीषकारक है झौर_ गिरे है 
तरह से सोचविचार करने के बाद राज्य की मौजूदी हाप्नतो ॥ 
ध्यान मे रखते हुए राजसभा, | लोकल बोडं, स्यूनिर्चिपेलिदियाँ प्रो! 
दूसरी ऐसी सभाप्रो की मार्फत, जिनमें चुनाव किया जाता है, 
के कामों में प्रजा को दिन व दिन प्रधिक शामिल किया जाये ।/ 
इतनी उदार घोपरणा, प्ग्रेजों के पाँवों की जूती, सहलामे वा 
ज़ागीरदार, जमीदार, पट्टेदार पोपक राजाजी ही,कर, सकते हैं। 
उस्ती समय जन जाझ्रति के भ्ग्रदूत, चेतना के सजग, प्रहुरी, उन सर 
देश-भक्तों की मूर्तियाँ कृष्णा की प्ाँखों के सामने नाच उठी भौ( 
"नाच उठी न्याय को, चीखती, मूठ में तड़पती हुई पात्मायें । पि 
प्रभियुक्तो को वर्षो का कठौर ,कारावास का दंण्ड दे दिया गया। 

, कृष्णा के तत सत्र में हजारों चीटियों के काटने की मामिः 
पोड़ा हुईं । भावावेश भे वह व्याकुल हो उठी । उसकी प्रांखोी $ 
सामने एक विचित्र-सा दृश्य घूम उठा । एक ऊंची कोर के बड़े बतें॥) 
से एक बड़ा बिच्छु जो भपने हिंस्त्र डक के कारण निर्मय होकर ६४ 
रहा है, उसने देखा निर्मय घूमते हुए विच्छू में नरेश का अ्रतिविश| 
भलक रहा है | देखते-देखते उप्त बिच्छू के भ्रासन्‍्पास बहुत से छोते 
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(दिष्दू पूमने लगते हैं भोर भूछ की पीड़ा से ये बड़े विच्छू पर टूट 
ते है । घोड़े हो कास्त मे. कई छोटे बिच्यू एक बड़े विच्छू को 


वा जाते हैं । 

/. 'हप्ा के चेहरे पर प्राशुलता के कारण श्वेदकश उभर थाये। 
/ रेपने प्रपमी धाँखें बन्द कर सो । 

|. . है 4 

, गाँव-का प्रयन्‍्ध दिन ये दिन घ्रराजकता को घोर बढ़ने लगा। 
/ गाव दर ने एस बार उसका गया प्रबन्ध और करना चाह्ा। इृष्णा 
पी तबियत चर कयी हुई थी. धतः वह वापस शहर घली गई, 
'भालकृदर के /ख मना करने पर भी जब बहू जा रही थी तब 
भानकु वर को घपुने हेरे को दोबारं टूटती हुई दौस पड़ी । 

प अपने भ्राप से काफ़ी विधार-विमर्श करने क्रे ब्राद तालकुबर मे 
(ने गांव का प्रवर्प चुपके से प्रपुते रिश्तेदार ठाकुर भोपतिह को 
प्‌ दिया द ह 

£ ढठाहुर भोपत्िह की प्रोर से सुजानमिदद, उध्चक्ा फुफेरा भाई गाँव 
$ गया, ह 
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ग़हर में प्राये कोटिया को प्राठ माह हो रहे थे । 

“इस, भाढ माह में उसने शहर की - जनता में जो जागृति झौर 
बद्बोधन की लहर देखी जिसते जे देश व्‌ प्रजा |के स्वणशिम भुविष्य 
मे सुर कहपता हो गई । उसे गीली लकड़ी के धुएं से घुटते हुए 
गपने यौवन मे एक नए स्वस्प-वातावरण ,का भा्त हुआ प्रन्धकार से 
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प्रावेष्टित परिधियों में सहस्तर प्रकाश स्तम्मी की ब्राभा, के दे, 
किरणों फी ज्योति, पविश्नता, सजलता एक विचित्र प्रगुभूति । 
वह मास्टर से प्राय: सन्ध्या के समय पाकर खादी आहार 
मिस लेता था जहाँ जन-नेतामो द्वारा जनता के प्रत्येक झात्दोतत * 
रूप बाघा जाता था, जहां जनदहा के सेवक निरंकुश राजहतता ४ 
सामन्तशाही गढ़ की इंद-ईंट उखाड़ने बी योजनाये बर्नायों काते मे 
वह सादोी भन्‍्डार में जन-मेताग्रो मे श्री मघाराम वैध, दीदी 
चाय, रघुवरदयात गोयल, श्री सक्ष्मोदास स्वामी, ग्रगादास बौशिं 
देवीदत्त पत भ्रादि को वह बडी थद्धा के साध देखता था । 
. . बाबू मुक्ताराम वकील को, वह देवता के नाम से प्रुक 
, जिन्हे हिन्दू काशी विश्वविद्यालय के चाँसलर गगातिह ने निर्वात | 
दिया था । उनका कसूर था कि उन्होंने जनता में चेतना फँलाने हा 
दुस्साहस किया । उन्होंने वाचनालय-पुस्तकालयों की स्थापना की, 
देश के उत्थान के लिए जन-जीवन प्रेरके माटक खेले | 
इन सब से सर्वोपरि मानता था, अपने मास्टर जी को | 
जीवन का सर्वस्व शपंस करने वाले मास्टर के अ्रनुकम्पा भरें करो 
छाया में वह अपनी बुद्धि करा विकास कर रहा था ॥ वह हर 
मास्टर के घर जाता था, पढ़ता था लिखता था और देश की गतिविं। 
के बारे में जानने का प्रयत्न किया करता था। 
मास्टर उस्ते हिन्दी की परीक्षा मे सम्मिलित कर रहे थे । पर! 
की उसकी भी हादिक इच्छा थी श्रोर इसी हादिक लगन ने जी 
समय उसके मन से ढोलकी तक को भुला दिया था | वह झा 
"में भूत की विस्मृति करने लगा | 
“रात हो गई । 
सड़कों पर सांमन्तशाही तथा राज-सत्ता की तरह अन्तिम को 
सेतो हुई सरकारी बत्तियाँ जल रही थी। भीटिया चला जा रद्दा था 


र्ता 
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झड़ पौछे (४ ओदमी बहुत दूर से चल्ला आ रहा घा। वह सी.श्राई- 
ही. था | जैसा उस समय प्रत्येक संजग ध्यक्ति के पीछे राज॑रात्ता का 
मत विपका, रहता था, फिर भला भौटिया कैसे बच सकता था ? 
, » 'परभेग झाठ बजे वद् मास्टर जी के पास पहुँचा । 
!, * गटर जी मे एक लेख तैवार क्रिया था | “वीकानेर में प्रजा 
मी हृहियों पर राजा व साफतो के गढ़ ।” यह लेख वें लोक मायक 
;इवैना हृदय सम्राट श्री जयतारायशां व्योस द्वारा सम्परादित स््ता- 
है में प्रकाशनाय भेजना चाइता था। माह्टर से लिखा था-+ 
प्रजा को हड़ियों पर राजूकत्ता के यढ़ बन तो जरूर सकते है 

27 उनके ठोसपर्म व प्रगंड़ की प्म्भावना बहुत कम ग्रशों में है । 
कमर को शासन सत्ता श्रजा के हित मे शताण भी नदी है। जितने 

 नोपति है वे सवेन्की-सव प्रधास कर रहे है जिससे नगर का 
| गिंकर विकासे भी हैका हुआ है । 
| गैकिन इन पूजीपतियों का सामस्तवाद से बहुत हो भुर्र इ्हे- 
(ः ले धाला गंठन्वन्ध॑न, है । प्रवास मे लाखो रूमने का उपा्जन करते 
गेंद ये पूजीपति समय-समय पर सेजर आते हैं। यह समय 
| क्ीय उत्पव, त्योहार और सगाई झोदि का होता है ॥ तैव राजा 
. इनसे गले मिलते है । इन्हें अपनी स्वामी भक्त श्रणा कहते है 
इन्हें राजे दरबारों में बुलवाकर मुजरे भे बहुतनमात्रा में पू जी 
र पाँवों में सोने के के छड़ी या ,राजा, अंधवा ऐसी ही ,प्रन्य 
धियाँ दे दिया करते है । सत्ताधारियों को पजीपतियों से पर्याप्त 
नव मिलने के बाद वे शक्त राजस्थानियों को दिलचस्पी वीकनिर के 
(से की धोर ऊत्मुख नहीं कर पाते जिससे प्रजा को उन्नति शकी 
हैं है भौर बेकारो को अन्त नही हो पा रहा है । . 
५ जनता में सम्दरत्‌ 7998 की घोषशा की घारा 32 और 33 

से ही असस्तोप एवं राज्य की मनोवृत्ति के प्रति झ्ोन है जिसमे 
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महाराजा ने स्वयं श्रपने श्री मुख से उमरावों, सामन्ता, पद 
ठाकुरों व जागौरदारो की राज्य के यम्मे' (खम्मे) धौर राग्यर्ि 
सन का प्राभूषण कहा । जनता का शोणित चूस-चूसकर बुददत की 
तरह लाल होकर तमतमाने वाले बीकानेर नरेश को यह कभी 
विस्मृति नहीं करनी चाहिये कि राज़्य-सिहासन के पब्राभूषण मुद्री 
जागीरदार नही जनता वी ग्रजय शक्ति है--किसान औौर मई 
झ्ोगे उन्होंने उमराबो, सरदारों एवं ठाकुरों को सम्भोधित 
हुए उन्हें भी अपना फर्ज बताया कि वे 
«शाम घर्मीपण में कसर नहीं घालसी 
जिंला बांथरों कई सू” नहीं राखंसो 
“हुक्म अ्रदूंली नही करसी 
नरेव्यत सू जुल्म जासती नही करसी 
गाँव भ्रांबाद राखसी 
“--रकव हिसाब लेवसी 
“भाव में 'घोर घाड़वी नहीं बंसासी 
+-चोर धाड़वी भासी तो पढकंड़ाय देसी । 
लेकिन जागीरदारो_ ने केवल उन्ही कत्तब्यो .का पालन किया 
राज्य-हित से सम्बन्धित हैं, शंप तो उनकी अपनी बांत है । प्र 
भव गाँवों में प्रस्धेरगर्दी बढ़ती जा रही हैं, किसान त्रस्त हो -रहे । 
उनके खेत, उनके कुववें, उनके मौरूती .मकाने सब-केन्मद जागीरदारों + 
धापली के शिकार हुए जा , रहें है, वे शहर झाते है, महाराज | 
प्रार्थना करते है, अपराधियों को दंड देने को माँग करते है । कह 
हैं कि गाँव की पुलिस्त उनकी बहू-बेटियो के साथ जबरदस्ती कर ! 
है । जब जो चाहा उन्हें छेड़ लेती है | उनकी झ्ादाज की व 
छीएकफ जी / अत>रेकाओं के: अंफएर के इष्धफ्रोट  सहियाए 
ग्हा टै 
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माल शहर में भेठा होगा । भौडिषा भी जाएगा। शोहब्ता 
मे सम्मितित होने बी भावता का उदमर स्वतः ही होता है। 

घार यते से शहर का जनन्‍्यगृद गढ़ भी भोर मुड्नी हा 
स्त्रियों के भुष्ड-के-मुण्ड विभिन्न भ्रॉचलस पघोयों मधुर सयर में पे 
जा रही थी। उनके स्वर से मादकता थी | साल-पीते-नीने-्धातया 
गुलाबी कसूम्रोंट्रे और उन पर चमकते हुए वानार के बैल हूदे | ही 
सब में राजस्थानी रमसियों का झप्रितम सौदर्य छतरते हैंए आह 
की भाँति । स्वर यूज रहा था । 

खेलण दो गणगोर गाद़ा रे मार । सेलण दो गणगोर | 

होजो म्हाँ मे गबरया रोपघणो चाव, गाढ़ा मारूखेसण दो एएगो' 

माथे रें महमंद, सा गांढा रे भार, माथे री फीखपा वाई 

होगी म्हारे विन्दगी मौज लगाव, गढ़ा रे मास 

गोत में संगीत दे रही थो, उन रमहियों के पायल 
भओोकफार ओर कदमों की भावाज ॥ 

गढ के राभीप जो चौतीते का कुदा था । उस पर राजानीरी 
गवर अपने -प्रुरे लश्करिये के साथ आने वालों थी । फौज: वें 


राजवी सरदार, सामम्त, उमराव, पट्टंदार, यहाँ तक कि रुपये 
तवायफें भी ॥ 4 


उस दिन जूनेगढ में प्रजा-प्रवेश खुला रहता था । भींडिया मं 
गया । सिर पर टोपी पहने थे । नंगे सिर मढ़ में जामा मना था 
प्रजा के अपार जन-समूह के साथ उसने भी गढ़ की कलात्म' 
दीवारें देखी जिनमें ग्रुवाम भपना बचपन यौवत भौर बुढ़ापा बिन 


किसी विरोध के बिता देते हैं | उन्हें यह भी पता नही छाता हि 
वे कब पैदा हुये प्रोर कब मरे २ 


गढ़ के मन्दिर में देवन्यूजन ही रहा था । 
टीऊ समय पर गवर माता की सवारी निकवरी | यह गवर भी 
इनिहासिक महत्व रफ्ी है । 
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राडा होदेदो के दोर एुत्र 


दोकआनेर राज्य को नींद 





' बह है क्लि हमारे राजाडो को गदर झोषपुर से सूडकूर 
+ि आर । 
/ गैपप्रेर का दर ही एक बीति का स्तम्भ है। जोषपुर के 


ग्रजग्ों के के 2 
॥ ऊ गये को चर करने के हि वर्ष पदर्मत हिया 
गीत है। ज्ू ने के लिए इसका हर व न 


|... जैंटिया गड़ के बाहर आकर घूम रहा था । 
५ का एवं पेड़ों पर भी जन सझूह था । वह परिचिह“मर्के 
ता-देस, अविरी पर बेंडे उन-समूह का भवलोकत कर रहा था! 
|. “बता वह पाक में घुस गया । 
पे रे महिनों के बाद आज बह पार्क में भाषा था! यढ़ करे श्डं 
प्‌ रे निकले ऊंट के बजते नयाड़ों ने अपनी वेसुदी घडुर-४७ 
ऐलान कर दिया था हि सदारी निकलने वालो है ॥ 
'। टिया को केवल प्रजा-वत्वल नरेन्द्र शिरोमशि के दर्शन रस्दे 
पं मैले को वह देख चुका था ! गीतों को वह सुन हो चुका ४१ 
! भव तो उसे देखना था, राजा जी के मुलंमण्डल को । 
न की बढ़ती हुई भावाज ने उसे चौक़त्ता कर का 
 बेडाता हुआ कुबे की ओर चना । कुबे के रमन से 
मे ७. मो भूले डलले हुए थे जिनमें स्त्री डा हक 
फायज के बने लिलौने खरीद रहे ये पौर शेत दिस्मार 
गे रहेचे। हे 
“है भी इच्चंकों की पाँत. में खड़ा हो गया । 
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सवारी आती रही। प्रन्त में हाथी के पोहंदे पर राजा 2 है 
थे । एक व्यक्ति उन पर चबर डुला रहा था। हे 
प्रजा गयन-भेदी नारों से शाजा जी की जय-जमकार कर रे 
“घरणी धरणी खम्मा प्रन्नदाता नें ! 
खम्मा अन्नदाता ने !! 
खम्मा प्रश्नदाता ने !!! 
भीटिया ने खिभ्मा' नहीं किया। 
वहू भी तो जाट था, उसी, के पुरखों की धरती परे प्रवित 
कर स्वामी बन जाने वाले राज़ाओं की वह जय नहीं बोल पता 
बह उस राजा के भगल की कभी भी कामना नहीं कर सकता है 
जतता के जागरण को अपनो |तिरकुशसा से समाप्त करना चीहैता है 
छशिसका कर्म इतता सकुचित हो कि .उसमे क्रेवल अपने प्रॉपकी ६ 
पनपाते की शक्ति हो, वह भी श्रन्याथ अत्याचार के सहारे । महें हे 
राजा को केवल मुह में राम बगल में छुरी ही कह 'सकता है 
उसने राजा जी को .सिर नहीं नवाया .7 चुपचाप-बह वहाँ रे 
हटकर थोड़ी दर .एक पेड़ के नीवे:आकर- खड़े हो हया ।. ४ 
चाँतीते कुत्ते के प्रात, से।गवर-मांत़ा ने अपनी * ध्यांत्त बुकाई 
इसके बाद फिर गवर माता की जेय-जेयकार के बाद- सवारी, ने पुरे 
गढ़ की ओर प्रस्थान कर-दिया 
जोर का हल्ला-गुल्ला हुमा । 
भीटिया ने देखा--:“बहुत सी यारियाँ जो-अपने ततिर पर गवः 
माताओं कौ लकड़ी की बनी भूतियाँ लिए हुए हैं, -इस मुद्रा मे सड़ी 
हू, जैसे वह दौड़ करेंगी ॥ 
हुआ भी ऐसा हो । 
तमाम स्त्रियां सिर पर गवर माता को उठाकर भागी | भी टियों हूँ 
बड़ा । उसके साथ भीड़ भी भागती गई। प्रावाहू प्रारहील,वी, “राह 


ही री। 
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पोड़ दो, भरे भाई हूट न““सोड़ दो सता: हट जा, एप ४ 
भोटिया मन-ही-मन मुस्कराता गुस्ताने के लिए वापत्ष पार्क में 
पारर चेंढ गया । 
हुआ की सौधीसोधी सुंध था रही थी । बेर की बोहियों को 
न्ब्हे भी धोमे-पोमे गूज रहो थी । बुछ व्यक्ति इकके-ढुय्करे पक 
दे। 


एक़ाएंफ कींडिया के सामने वाली दूंव के भागे एक मौटर झ्राकर 
को । फ्ींटिया को प्राँखें उस ओर उठ गईं। 
गा एक प्रोढ़ महिला शिसके रहव-सहन पर पश्चिम-पुर्व का सुम्दर 
गण था, हाथ: में छोटा-ही' टोमी घुँत्ता लिये उतरी । उप्के साथ 
ए$ प्रोर सादे प्रेत में एक युवती, उतरी । 

भीटिया उस युवती को चेहरे को देखे के लिए उत्पुक 
री उठा । बह बेचनी से उस धोर आँखें जमाये हुए था कि उस 
मी में उसकी शोर देखा । 

' भींटिया सन्न रह गया “मरे, यह तो इृष्णकुयर है 

पर कंष्णा ने उत्त भोर नहीं' देखा । प्रववह हृष्या को पपती 
गैर श्राकपित करने के लिये एकबार उठा और अर्पनी धोती से काटा 
गकालने 'का भूठा, बहाना कर वापस बैठ गया । इहृष्णा ते तो भी 
बरी |भोर: नहीं “देखा । 'बह बड़ा निराश हुआ, “ब्यों नहीं, झेप्णा 
मैरी प्रौर- देख रही. है?! ल्‍ कै 
अचानक हृष्णा-मे /उसकी झोर देखा। बदते7हुये' मीडिया को 
हिवानने | में; देखो जरूर' हुई' वर वह उसे भूली नहीःथी । 

टैप्शा-ने पुकारा, “मीडियासरए- हु ह 

_ भीटिया; के 'चेहरे' पर प्रसन्नता के सहस्तों-सूरज चमक उठे । 

ब्राबो ना ., न्‍॑ा , मर कक 

पद उसको, बुठ्रा का घ्यात अपनी, भतीजी , पर ग़या।। उस्तकीः 
हे हुए नयुने प्रौर प्धिक फूल गये । भूकुदियाँ घोड़ी-थोड़ी तना गई 
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यह कौन है ?” 

“बरुआजी, यह भीटिया है ?" 

“भरीटिया !” उसने घुणा से मुह विवकाया, “यह का जी 
थरों जंसा माम॑ है?” प्रौढ़ महिला ने भड़क कर कहां । 

"बुआजी, यह तो हम इसे चिढाने कौ लिए कहती हैं। 

भीटिया उसके सन्तिकठ झा गया था, “वैसे इक्षकां/ नाम गज 
भुरज, क्यो भीटिया ?!! 

भीटिया इतनी देर में वुछ सोच“समर्भ नही पाया । कह उठा, हैं।। 

“सूरज, तब तो नाम सुन्दर है, मुझे हर गन्दी चीज से पृ 
है। चाहे वहू नाम हो अथवा वह कोई चीज 4?” युआ से: प्रपते हुई 
के भाव व्यक्त किए ॥, क हा वि 

भीडिया किवित उपहास सै बोला, “प्रगर कोई अआवगी काल 
ही तो ? 

“मैं उससे भी धुणा करती हूँ ॥/ तमककर बुझा मे कहां । 

/. “श्रगर आप खुद,काली होती तो ” ? 

“तो मैं अपने झ्रापसे घणा करती ।॥ 

“देखिए बुआ्लाजी, यह बात मैं माने को तैयार/ नही हूँ । हैं 
भांदमी अपने से सभी घुणा करता हैं जब उसने अपनी आत्मा को धोष 
दिया हो, उत्तसे श्रनुचित छल किया हो अन्यथा काले-गोरे रंग से को! 
श्रपनें ऑपसे धरा गही करता.। अपने आपमे श्रम करना हमे प्रक्वारि 
जन्म ते ही सिखा देती है,॥ क्या काले श्राणों भ्रपने सौन्दर्य पर सुग्ध 
सही होते?” बुआजी ! जायो सौ बालो ! मेरे कहने का मतलय है कि 
यदि आपने कासे बेटे को जस्म दे दिया है तो झापको प्यारा ही लगेगा। 

कृष्णा विमोहित हो उठी ॥ भीटिया का एक-एक शब्द उसके 
मत्तिध्क में प्रमाव कर रहा घाँ। दभ की हढ़की रेखा उसके मुर्त 
पर दौड़ रही थीं + 
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हुए ने एड कार गौर से भीटिया को सिर से पाँव तक देखा- 
वि य्नेमादीसोी चण्यन, मोटीन्सी घोती, उस पर महोन कपड़े का 
तो, पतोवा मु, बंगला परम्परा के बढ़े माल । धुघड़ युवक, 
तक नाकलबरो ।”! 

समा के बड़े तेज हो । तह तो पूंर ही करते हो ?” 

हे पुष्ध । 
. इहर की हुआ ही ऐसी है । यड़ी-बड़ी विधिन्त सलोपड़ियों से 
नेने का प्रवसर मिलशा है न, कोई ज्यादा बोलता है दो कोई कम, 
$ एक दूसरे की पिकायत करना हो अपना धर्म समझता है तो 
ई मातव-मात्र को सेया करना ही प्रवना परमन्तर्राव्य मातता है । 
प ऐसे धातबरए मे रहकर यदि स्थभा३ का ऐन ने बे तो 
९ मैं प्राप्तानी से कड़े सता हैं कि उसमें मनुष्य की सापारण 
मरा भी नहीं है ।! 

डेप, ने भी भपना मौन तोड़ा, '“भौटिया ।” 

"इष्णा, शुम तो सम्मप्समाण में रहने वाली हो, करमन्से-कम 
अगजन को प्रष्दे नाम मे तो व्पुकारा करो 77 बुभा ते कृष्णा 
थोक । | आर 
| वर्ग, इतगे भद्दीनों सै यहाँ रह रहे हो, भोर हमे पत्र तक 
। $ष्णा,के स्वर में उल्ाहता था ) 

भीडिया बदली की हँसी हेस पड़ा, “खबर देने की प्रावेश्यक्ता 
ग्ी समझी, सच शो यह है कि सुर्क प्रापका पता ही मालूम गढ़ी 


| ने भट मे कहा, , नव तो पठा ले सो ।? ५ 
दैमी दी, थे तो । हमारे डेरे भ्राया करो, ठुम तो बड़े दिवचन् 
ह कं व * बच्चा ते अपनी छोटी-छोटी कबूतरी-सी गोल प्रॉखें मढहा 
' ही । है 
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धप्राऊँगा ॥7 

बुप्रा ने भीदिया को पता दे दियाग 

कृष्णा तुरन्त भीटियां के समीप गई, “यूटज है” 

“जाम क्यो बदलती हो, कृष्णा ?!' 

भौटिया की प्राँवों में भावुकता तर उठी । हृष्णा के खीर मं 
दवा हुप्रा दुःख था, "मुरण श्रच्चा नाम है ? फिर बुप्रा की भी पहद 
है । देसों सूरज, मैंने लानकुवर से कगडा कर लिया। धर मैं शव 
यहाँ कभी भी नहीं जाऊँगी । वह तो दिन-प्रतिदिन ममुध्यता है फे 
होती जा रही है !” 

बकर भी वह तुम्हारा घर है धोर क्या घद कभी छोडा जग 
है ?" उसकी पभाँलों में श्रश्न बोल उठा । 

“मुझे अत्याचार पससद नहीं । मनुप्य-मनुध्य का गुलाम बता 
बह, यह मेरा हृदय सहन नहीं कर सकता। भूठी मान पधोर शान रे 
पीछे भपने महत्त्वपूर्ण जीवन का बलिदान मेरा झन्तःकरण स्वीकार 
नही कर सकता । मैं अपनी समस्त इच्छायों व लालसाप्रों को कुदित 
होते नहीं देख सकती । लालकुबर की तरह जीवन को डेटे की कद 
दोवारों में छुटाकर, भूठे प्रहम्‌ू के चक्कर में झपनी कोमल मायनाएं 
को सृशंस नहीं बना सकती । विशेषतः डेरे की स्थितियां मर्यादा रौ 
रक्षा पोड़ो ही करती है बल्कि वे तो मर्यादा का श्ोपएण करती हैं।' 
कृष्णा लगातार कहे जा रही थी | 'बुप्रा बाग में बिले हजारे के । 
फूल से खेलने का प्रयास कर रही थी । उप्तकी कोमल पछुड़ियों 
अपनी मोदी किन्तु मुल्लायम प्ंगुलियाँ फेर रही थी । 

“तो तुम्हें गुलाम सी जिन्दगी पसन्द नहीं है ।” भझीटिया उत्तः 
प्रांघों की गहराई को पहचान रहा/था । हे 

श्तही ।?* हि 

“कर तुम्हें हम जैसे गरीबों के सरल और धधर्पशील' जीववरों[ 
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हि करना शाहिए । कध्छा ! सथ तो यह है. कि हमारी श्रौर 
पैद्धारी जौवम-पद्धेतियों मे परस्पर मेल सम्भव महीं /” 
हशा चौंक उठी, “क्या कहा ?”! 
भजहुर प्रोर, मालिक, किसान झौर ठाकुर का मैल सम्गव मही। 
हर की रीटियाँ खोने बाधा हाड को तोडकर मेहनत-मजदूरी नहीं 
। उजती । भाधरजो कहते थे++"ये जापीरदार हैर ठरह से किसानो 
४ गेषश कै तरोके अ्रपनाते है जिससे उनका झाविक विकास न हो। 
पपनी शक्ति सै उनके संगठन थे प्रोश्दोलत को कुचलने को भरसक 
"थे करते हैं तोकिं थे एकता कौ, प्रजेय शक्ति में एकणूट व ही। जब 
ले दो पैष्ठाप्रों में विफल हो जाते है पो वे सेतिहरी के सगठत को 
न, करो में अ्रपनी बुद्धि, दौड़ाते है । यह बुद्धि हमे फूट के 
ने दीने की प्रयोस' करती है । हैर वर्तेमान लेंतिहरो के लिए शुभ 
॥ ही वही पर आ्रॉने बाला कले निश्चित हतर से इन्हीं सेतिहरों का 
४ | जिस प्रकार झ्राग हम सत्याग्रह व प्राज्दोलन करते हैं उसी अकार 
। पु समय थे जागोरदार भ्रपने सड़े गले तह्ष्तों को पुर्नंजीवित करते के 
. शेही राध्तों को' ओपनायेगे' । उस सडी लोश को जिम्हे दरभ्रस्त 


3३ ही दैना चाहिए पर ये उस्ते लेकर, पूमैगे | ,प्रपनी- शक्तियों को 
कस ५ कर न 


/ की प्रोरे ने छगाकुरं नोश की श्रोर जेरित करेगे । मतलब यह 


की ्‌ के ड़ के 
कि (जैकी भविष्य अ्रन्धेकारमय है ।” कृष्णा ! मास्टरजी के 
मैं उनका महान विश्वास भलकता है, चरम पधश्या के दरसत 
ह ४ है ,पलिए यह्‌ सह्ये है! ४ ० 
हैप्णा सोचने लगी, यह गाँव का -भौटिया कितेनों बदल गया: 

भरोज। जाला, नहैखह, प्रनषद (सह भीदिया जीवन के 


के विपम*प्े*विपम 
शा गे परिष्ित होकर, सये हुए के श्रागमन, के श्रामश्त्रश मै शरीक 
सर है ॥” धह प्रवने भावों को अन्तर मै, ज्यादा दैर तक,धथिंता न 
_ । उन्हे प्रकट कर ही दिदा, “हु कितता बइल गया है!" 
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“श्राऊँगा ॥7 

बुच्चा ने कीटिया को पता दें दिया । 

बृष्णा तुरन्त कीदिया के समीप गई, “सुरज !” 

“नाम क्‍यों बदलती हो, कृष्णा 7” 

भीटिया की आँखों में भावुकता तैर उठी । कृष्णा के स्वर में 
दवा हुप्ना दुःख था, “सूरज भ्रच्छा नाम है ? फिर वुधा को भो पसन्द 
है । देखो सूरज, मैंने लालकु/वर से झगड़ा कर लिया। प्नव मैं शायद 
वहाँ कभी भी नहीं जाऊगी । वह तो दिन-प्रतिदिन भनुष्यता से परे 
होती जा रही है ।” ४ 

“फिर भी वह तुम्हारा घर है भौर क्या घर कभी छोड़ा जाता 
है ?” उसकी आँखों में प्रशण बोल उठा।* हे 

*मुझे श्रत्याचार प्तन्द नहीं ) मनुष्प-मनुप्य का गुलाम बतकर 
रहे, यह मेरा हृदय सहेन नहों कर सकता। भूठी मान भौर शानके 
पीछे भ्रपने महत्त्वपूर्ण जीवन का बलिदान मेरा प्रन्त:करणा स्वीकार 
नही कर सकता । मैं भ्पनी समस्त इच्छाप्रों व लालसाप्रो को कुठित 
होते नही देख सकती । लालकु वर की तरह जीवन को डेरे की ऊँबी 
दीवारों में घुटाकर, भूठे भरहम्‌ के चबकर में श्पनी कोमल भावनाप्रों 
को नृशस नहीं बना सकती । विशेषतः डेरे की स्थितियां मर्यादा की 
रक्षा थोड़े ही करती हैं बल्कि दे तो मर्यादा का शोषशा करती है।” 
कृष्णा लगातार कहे जा रही थी । बुप्ना बाग में खिले हजारे के पीले 
फूल से खेलने का प्रयास कर रही थी । उसकी कोमन्न पंखुडियों पर 
अपनी मोटी किन्तु मुलायम अगुलियाँ फेर रही थी ॥ न्‍ 

"तो तुम्हे गुलाम सी जिन्दगी पसन्द नहीं है।” ऋ्रीडिया उप्की 
प्राँछों की गहराई को पहचान रहातथा ॥ 

म्नही 7! 

“कर तुम्हे हम जैसे परोबों के सरल और संधपशील' ७०७ दो 
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प्रहशटा करना घोहिए । कध्णशा ! मच तो यह है कि हमारी श्रौर 
हुम्दारो जौवन-पद्धेतियों से परस्पर मेल सम्मव हीं 7” 

कृष्णा चौंक उठी, “क्या वहा ?”” 

“प्रणदूर भौर मालिक, किसान भौर ठाकुर फा मैंल सम्मव नही। 
हराम की रोडियाँ सोने वाली हाथ को तोडकर मेहनत-मजदूरी नहीं 
कर मतों | माधरजों कहते घे->'ये जापीरदार हर ठरह से किसानों 
के शोपरा फै प्तरोके अ्पनाते हैं शिससे उनका प्रायथिक विकास न हो। 
वे प्रपनो भक्ति मै उनके संगठन थे प्रा्दोलन को बुचलते को भरसक 
चेप्टा। करते हैं तोकिं थे एकता कौ प्रजैय शक्ति में एकश्ूट न हों। जब 
वे इन दो प्रेध्टामो में विफेस हो जाते हैं थो वे बेतिहरी के सगठत को 
छिल्त-भिनन करे में भ्रपनी बुद्धि दोड़ाते यह बुद्धि हममे फूट के 
घोज वोने की प्रयास करतो है । हैर वर्तेमान सेतिहरो के लिए शुभ 
भले ही ने ही पर प्रॉने थाला कत निश्चित हू मे इन्हीं लेतिहरो का 
है। जिस प्रकार पग्राज हम सत्मोग्रह व प्रानदोलत करती हैं उमी प्रकार 
उस समय ये जागीरदार भ्रपने सड़े गले तक्की को पुर्नजीवित काप्मे के 
फ्तए इक्ही राध्यों को प्रपतायेगे । उस सड़ी लाण को जिन्हें दरश्सल 
दकता ही दैना चाहिए पर ये उस्ते लेकर धूमेगे | भझपनी शक्तियों को 
छिकास की न्‍्लोर ने छगांकर नोग की श्रोर प्रेरित करेंगे । मतलब यह 
है कि इनका भविष्य श्रेन्धेकारमय ““ कृष्णा ! मॉह्टरजी के 
कथन में उनकी महान विश्वाद्ध कतकृता है, चरम झ्ाश्या के दर्शन 
होते हैं इसलिए पह सह्य है।”” 

कृष्णा सोचने लगी, . यह गाँव को फौंटिया कितना बदल ग्यारे 
भोला-भाला, नहखढ़े, पतंपढ यह कोडिया जीवन के विपमप्े"विपम 

! पहलू से परिचित होकर नये धुप के आगमन, के आमध्यस्प थे शरीक 
| हो रहा है ॥7 वह भप्रने भातों को श्रन्तर मे, ज्यादा दैर तक छिपा न 
धकी | उन्हे प्रकट कद दो दिया, “तू छितता बइल पा है?! 
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"झोर तू भी तो ॥" 

कृष्णा की प्राखें शर्म से ऋक गई | रुकती-शकती पूछ बी, "कल 
जरूर पझ्राप्रोगे ?7” 

बुप्रा समीप भ्रा गई थी । छृष्णा को पकड़कर बोली, "“मह 
भाग, थोडे ही रहा है, कल डेरे झा जायेगा, चलोए” 

कृष्णा ने मन पर बोभ-सां पड़ गया । 


4 और ५ 

चौधरी मे ढोलको के घ्विर पर हाथ फ़ेरकर सांत्वना-भरे स्वर में 
भाश्वासन दिया, “भौटियां, भंगले सावन तक प्रा जाएगा, तू मुंह से 
उत्तार, बैटी ! तेरा धरणी जाट गेंबार न होकर सममदार हो इसलिये 
ही तो मैंने उसे शहर भेजा है शौर बारह महीने वो भग्रुत्ियों की 
रेख पर गिनकर बिताये जा सकते है !”* 

ढोलकी का रोना बेन्द नहीं हुमा । वियोग की धड़ियाँ उसे पढाई 
सी लगने सर्गीं | एक साल के तीन सौ पैसठ दित गितने के लिये उसने 
प्रपती धर की दीवार पर काती सकीरें खीचनो शुरू कर दी । हर रोज 
भोर के तारे को श्रद्धा से हाथ जोड़कर कोयले की खींची सकीरों में 
वह एक लकौर भौर जोड़ दिया करती थी १ जब बह तीस हो जाती 
तो भपनी प्रंगुलियों की एक रेख पर दूसरे हाथ की मगुली रखकर 
खुश हो जाया करती थी कि एक माह तो बीच गया। उच्त समय 
उप्तके चेहरे पर भाशा के भाव चमक उठते थे $ 

झौर जब बारह माह बीत गए गौर भीटिया नहीं धाया तो वह 
रो उठी । प्रपती माँ की योद में विर छुपाकर वह इतनी रोई हिंगा 
का दिल भी भर उठा। 
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“बेटी, इस्त तरह जी को कच्चा नहीं किया जाता है, भींटिया 
पढ़ने-लिखने गया है। कारिन्दा भूरत्तिह कह रहा था कि वह खट्दर 
पहनने वालों के साय रहता है, कभी उसकी घर-प्कड भी हो सकती है। 

माँ को जो नहीं कहना था, वह उसके भोलेपन ने कह दिया। 

ढोलकी चिंहुँऊ उठी, “किर माँ भीटिये को बुला लो 7 

“पाली हो गई है, तेरा काका कहता था कि कारिन्दा बकता है, 
वह डरता है कि गाँव में पढे-लिखे हो जायेंगे हो फ़िर वे चोदो-लूट 
घांसानी से नहीं कर सकेंगे । छभरी भ्सलियत का पर्दाफाश हो 
जाएगा ॥7 

ढोलकी को न जाने माँ की बात से ढाढस क्यों नहीं हुप्ना । 

मनुष्य की स्वाभाविक प्रवृति की भांति उस्ते प्रच्छे पर कम्त भरोत्ता 
हुमा पोर बुरे पर प्रधिक | दयनीय अवस्था उसकी हो गई। 
उसका होने वाला धशी (पत्ति) खादी पहनने लगा । गाँधी बाबा का 
चेला हो गया । उसे जेल भी हो सकती है। नही “नही "वह प्रकेली 
बया करेगी ? दुख ही दुख, रात को वह घास के ऊँचे ढेर पर बैठी- 
ब्रेंठी एक तड़पती हुई रागिनी गाने लगी । विरह में तड़पती मूमल 
का गीत ? 

काली-काली काजलिये री रेख् रे 

मूरोहे भुओों पे चमके बिजली 

जुग जीप्रो म्हारी मुमल द्वालो नी लश्करिये ढोले 'रे देश“ 

राजस्थान का वह झमर प्रेम-लोक गोत संसार की प्रेम कहातियो 
में अपना विशेष महत्त्व रखता है । विरह, मिलन, हास्य-रोदन से 
पावपूर्णो यह गीत उस विरहणों, मूमल को याद दिलाता है जिसने 
प्राजोवत विरहावतल में सुलय कर मुत्यु का निमस्त्रण स्वीकार कर 
लिया था । 

ढोलकी के नयनों के ग्रागे कहाती साकार -हो उठी | उसकी 
प्रनुभुति फीडिया के विछीह में मूमलन्सी हो गई । ४५ की कु 
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/गढ़ में मूमल सज-संवर के धपने प्रेमी पति महेन्द्र की प्रतीक्षा मं 
बंठी है । केसर-सा रंग दीयों के प्रखर प्रकाश में उसके सौर्द्ष वीं 
दृष्टिप्रिय बना रहा है । 

गहेखद्र हर रात श्राता है भौर सुबह ऊॉट पर सवार होकर पु 
खला जाता है। 

दिन बीत रहे हैं-- 

एक दित भूमल की छोटी यहत सूमल प्रपने बहिन के धवागी 
को देखने का हठ कर सेती है ॥ 

उपहास के लिए प्रपनी बहिन को मर्दाते वेप में ढीली के कपडे 
पहना देती है । दोनों बहिनें भरे हुदय से प्रतीक्षा करती है*-राजां 
महेन्द्र की । + ०2४ 

उस दिन यह सर्दव की श्रपेक्षा दैरी से आता हैं | 

छोटी बहिन बड़ी बहिन के घुटनें' पर सो जाती है । 

महेन्द्र शीध्रता में सम्देह का शिकार हो जाता 'है. धर पमूमर्त 
के पवित्र प्रोम के कलंक की छाया देखकर बिना कुछ कहे जिस पौंव 
भाता है उसी पाँव लौट जाता है) / 

फिर वह निर्मोही कभी मी नहीं ब्राता | 

विरहिणी भूमल भ्राजीवन महेर्द्र ' की प्रतीक्षा में व्यतीत कर 
देती है । कहते हैं, मूमल अपने पवित्र-प्रेम के लिये जीं्रन भर झगारि 
सी सुलगती रही । ड़ 

उसकी याद को प्रमर' करते के लिए यह गीत रखा गया है। जर् 
कोई प्रेमिका अपने प्रैमी के विछोह मे वैचेन होती है तो इसी गीत 
को गुन 'गुना कर धैर्य ले लिया करती है ।॥” न 

ढोलको बंड़बड़ा उठी, “वया ऋीटिया 'नहीं आएगा ? 

उसका भअस्तर बोच उठा; “वह भहेल्‍द्र थोड़े ही है ! 

».. तभी तोतो 'हडदडाती हुई दोदकी के धर में काका>काका 547 
रती हुई झ्राई, “काकर, काका £ गजरू हो गया + 
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“ब्या हो गया ?” दोलकी की तल्‍्दा टूटी 

पते ने भूरतिह का प्र फोड़ दिया ।? 

“किसका सिर फोड़ दिया ।? चौधरी ने घर से बाहुर तिकवकर 
पूछा । 

“भूरसिह का ।7! 

“किसने ?४ 

गले ने ?” 

ग्बयो ? 

“उसने हरखा बहिन की इज्जत लूटनी चाही ।” 

दोलकी को गुस्साग्रा गया, “गले ने उसे जान से क्‍यों तहीं मार 
दिया ? वह कमीना जान जाता कि दूजों की बहु-बेटियों की इज्जत 
लूटने का कया फल मित्रता है 7” 

चौधरी ने गम्भीर होकर कहा, “सुजानतिंह के भ्रत्याचार दिन 
पर दिन बढ़ रहे हैं । भूरत्िह उसका दायाँ हाथ बना हुश्ना है। में 
शीघ्र ही शहर जाऊंगा। भव बिना प्रजा-परिपद की सहायता के 
उद्धार सम्भव नहीं 7 
“हरजा कहाँ है ?” ढोलकी ने तोती का हाथ पकड़ लिया। 
“प्रपने घर में ।” 
“चल, उसे धीरज बेंधा प्राएं ।” 
दोनों जनी उधर चली । 
हुरखा टूटे-फूटे लाल मिट्टी' के घर में जमीन पर पड़ी-पडी रो 
कर निढाल हो रंही थी । जब ढोलकी भोर तोती घर में घुमी तो 
हरखा भौर जोर-शोर से सुवकियाँ भरने लगी * 

ढोतकी ने पहले-पहल साँत्वना दी झोर बाद में प्रकड़कर फदे 
बाँस-सी फट पड़ी, “तेरे हाथों मे कोन-सी मेहदी लगी थी, हरामजादे 
को लाठी से मार कर जमीत पर क्यों नहीं सुला दिया ? मर भी 


कर 
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जाता तो पिंड छूट जाता । ये लातों के देवता इस तरहे नहीँ मानेंगे। 
ये हमारे सेर की मारेंगे तो हम पंसेरी (पाँच सेर) की लगायेंगे, तभी 
इनको प्रक्‍्ल ठिकाने प्रायेगी 77 

तोती में ढोलकी के कंधन की पुष्टि की, “उस, वरोशंकर ने एक 
यार मुझ से भी छेडखाती को थी | मैंने तमककर कहा, “ओ्रो कुर्त के 
बच्चे ! मूछ का चावल रहना दौरा (कठिन) हो जायगा । दोनों 
मूछो को पकड कर उखाड़ फेकूगी । मेरा नाम तोती है, तोती, उ॑ 
दिन से मुर्के तो वह भपनी माँ-बहिम समझने लगा । नजर उठाकर 
देखता तक नहीं है। जब तक लुगाई अपनी रक्षा खुद नहीं करेंगी तव॑ 
तब उसका भला नहीं हो सकता । ह 

पर हरखा किसी और हो विचार में खोई हुई थी ।, उसका मन 
पद्छी कही श्रौर ही भटक रहा था । उसकी अ्राँखों के सम्मुख, माहदर 
का सोम्य मुख-मडन घूम रहा था । निर्दौप व श्रलोकिक | 

जब ढोलकी प्रौर तोती बिलकुन चुप हो गई तो हरखा के 
हृदय उद्गार एकाएक फूट पड़े, “न माटरजी' मुभे छोड़कर जाते 
और न मेरी यह दुर्गति होती ।॥”« ३५ 

ढोलकी को हरखा की नादाती पर गुस्सा मरा गया, “तू तों 
यबावली हो गई है। माटरजी, तेरी चिन्ता करते वाले ही कौन हैं ! 
तू ठहेरी बाल-विधवा भौर वह ठटरा अपना पावणा (मेहमाव) 
पावणा तो कभी-तन्कभो जायगा ही.। फिर तू उस्ते शोलमों (उलाहगा) 
क्यों देती है ? तेरा रखवाला तो प्रव भगवान ही है 2! उसी पर 
मरोसा रखकर प्रपने भाप की रक्षा के लिये -द्वाथो को सोहे वां 
बनाले ॥7 है 

हरखा मे दोनो को गले से लगा लिया + 
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हर १६ 4 

/ध्रद धंत्तार मैं कोई दुख सुनने वाला हमें नजर नहीँ धाता । 
हाँ जाये, किसे सुनायें ?““महाराज साहब मे भी प्पने कान मसूद 
लिये हैं । वह भी पपने भाई-बेंटो को सुतते हुए हमारी क्यों सुनते 
लगे ? प्रगर ससार में कही ईश्वर है तो सुनेगा वरना भस्याचारों 
का प्रन्‍्त नहीं । 

फांगड़-काण्ड के पीड़ित-शोपित किसान, भ्राँधों में भंश्र, भरकर 
हिचकियों के साथ प्रपने दुख की बाहाती प्रजा-परिपद के कार्येकर्ताध्रों 
को सुना रहे थे । उनकी वाणी मे य्रुगों से शापित-दुखित इस्सानों का 
चह दर्द था जो भूकम्प बनने को भोर बढ़ रहा था । 

प्रासनाष जोगी बोला, "ठाकुर के भादमी हमारे पर खुल्नमखुल्ला 
अ्रत्याघार कर रहे हैं, ये हमारी भौरत तक को घसीदट कर डेरे में ले 
जाति हैं | घेधार कराते है। प्रभ्याय करते हैं ।” 

गाँव वालों को इतनी बेरहमी से पीटते हैं कि वे प्रश्छी तरह 
शी भी महीं सकते, तुरुभ्त भ्रचेत हो जाते है!” बखसाराम ने कहा । 

शोमाराम भड़क उठा, सा मालूम यह किस चमार की झोलाद है, 
घैराराम को तो जमेऊ तक तोड़ डाली ।॥” 

घूंनाराम भव संक बिलकुल मौन बंठा था | उसकी भीलन्सी 
भहरो प्राँखों में बेदना का तूफान-सा उठ रहां था सच तो. यह है कि 
पडितजी जब तक इनका विशेष नहीं किया जायेगा, पत्थर का जवाब 
पत्थर से मही दिया जायेगा तथ ठक इसके नंगे जुल्म नही हुफेंगे।४* 
धरखाराम भौर गएपत को इन लोगों ते भगवान की मूर्ति की तरह 
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नंगा करके 24 घण्टे तक पीटा । अन्त में वे मूति की तरह ही 
निर्जीव पापाण हो गये ।” 

माह्टर ने उन्हें प्राश्यासन दिया, “आप चिता न करें, मैं शीघ्र 
ही चद कार्यकर्ताप्रो को कांगड भेजकर मामले की तहकीझात कराऊँंगा। 
प्रत्याचार भ्ौर भन्याय चाँद-मूरण नहीं बन सबते । वे तो तारे है जो 
सूर्य के छुप जाने पर टिमटिमाने लगते है प्रौर उसके उदय होते ही 
लुप्त हो जाते है । जनता भौर संगठन की ब्रायाज को दवाना सहर्ग 
नही है । मेरे किसान भाईयों ! जब जनता के चाँद श्लौर सूरज उदय 
होते है तो घते भ्रन्धकार से घिरा भ्राक्राश भी अ्रलौकिक प्रवाश से जगमगा 
उठता है । भापको अ्रव पर्दे में नहीं रहना होगा । श्रापक्रो चाँद झौर सूरज 
की तरह उदय होकर इन तारी को मिटाना होगा। ये तारे भी भोर के तारे 
है, रास की पर्तों से बुभते हुये झंगारे, बिनातेल के वाविते हुये दीये' 
तुम्हारा उदय ही इनका भ्रस्त है पर 

मास्टरजी को वाणी में सरस्वती का वास था, जादू का प्रसर्ा 
बेचंत, पीडित, तिराश किसानों में श्राशा की हर दौड़ उठी । लहर से 
तरगित उत्साह की उमंग ने उनके चेहरों पर एक भ्रदरंये सहित 
प्रालोकित कर दिया। उसे सबके मंत्र के तार जैसे ऋतभता उटे 
“जाग, झो किसान जाग ! देख तेरे हरे-भरे खेतों में झाग संग पुडी 
है है १९७९ ००० आग ॥! ्ञु हु 7 ५ ६ 

मास्टर ने देखा काँगड़ का गरीब, सुस्रप्त, संगठन हीते किसी 
प्रव जाय रहा हैं । भत्याचार उन भूखे ,पेटों को सम्रठत के एक 
में पिरो रहा है । ४; 

मास्टर उच्च स्वर में बोला, “तुम पृथ्वी के चाँद-सूरज हो,संता 
के गरीब किसान भ्ौर मजदूर का सारा, पस्तित्व हाथों 'में है गौ 
मूरज! हाथो से काम सेना बन्द कर-देंगा “तो ये राजाग्रों के ऐड 
सहलाने वाले चाकर घरती पर बिना पानी की ,मदुली' की :तरह तह 
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पतै हुए तजर झापेंगे । वे यह ऋहन] सबेधा भूल जायेंगे कि बकरियाँ 
परते समय मिम्रियाती है, मगर माँस खाने वाला मिमियाने की परवाह 
त्तही करता । उमके टहिस्‍्त्र जबड़ों को बकरों का नहीं, आदमी के माँस 
फा स्वाद“लग चुका है, भव इनके इन जबड़ों का जब तक समूल नाग 
नहीं होगा तब्र हक ये अपनी नीच प्रवृति का परित्याय नही करेंगे ।! 
एक झान्दीलन होगा । 

मास्टर ने बाहर निकलते हुये किसानों को प्रम्तिम प्राश्यासत 
दिया, “ग्राप चिंता न करें,मे शीघ्र ही एक शिप्ट मंइल गाँव भेजू गा । 
हाथ' पर हाथ धरे नहीं रहूंगा, सधर्प किया जायगा--जनता की ग्जेय 
शक्ति के स्लाथ । "बोलो महात्मा गाँधी की जय ।” सब ने जय बोली । 
दुःख-दर्द की बाधा कॉगड-काँड की बहुत ही हृदय-विदारक थी। 
डाकुर गोपसिह तक प्रत्याधारों ने जब वंगा रूप धारण किया और गढ़ 
की चाहुर-दोवारी के वेभव-विनास में डूबे राजाजी ते प्रपनी रेस्थत 
की बांत न घुसकर प्रजा के भक्षको को बात माती तब ,दलितों में 
जागरण की लहर दौड पड़ी 4 प्रजा परिपद के लोगों मे उनमे नयी 
धितता व जागरण का मन्त्र फूका । 
काँगड़ के किसानो पर बहुत ही कम सग्रान थी। दरभ्रसल यह 
शाँव पहले कष्टीह जात के जाटों का था, उन्ही के हारा इनकी सोब 
का पत्थर रखा गया था | समयेके प्रवाह ने परिवर्तेत का चक्र चलाया 
ग्रौर यह काँगड-प्राम राटोर के हाथ लग गया । ,, |, «७ 
पहलि-्पहल संवत्‌ 980- मे जब यह किसी- ठाकुर या उमराब 
के प्राधीत .नहों था तब-यहै गाँव खालसा में था झौर ,मजरूगप्रा फी 
धीघा दो श्राने श्रोर पड़त वजर दो पँसा थी । लेकिन अ्रफीम कै, नशे 
में डूबे हुए ठाकुर,ने . मजछ्यमा फी बीघा, 25) कर दिया और वजरा 
का 9)। इस पर धाय-बाग अलग |... - | 8 
किसान इसे किस्ती भी तरह अपना पेट काटकर सह रहे थे लेकित 
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जब वसूली में मनचाहा जुल्म होने लगा तो उन्होंने ध्रावान उठाई। 
उनकी ध्रावाज रंग लाते लगी | इस रंग में हर किसान रंगते लगा। 
भरागवासन देकर माह्ठटर भीतर भाषा भोर भीदिया को पुकारा। 

“कहिये मास्टर जी ।7 भोटिया उसके पास भा गया । 

शिक्षा तो त्तेरी भच्छी तरह चल रहो है । कॉग्ड़ गांव के 
ठाकुर गोर्पासह जी के धत्याचार भी तूने सुत लिये हैं ॥ कहो; जया 
विधार है ? कुछ करोगे!” 

“प्रस्त सपाल है कि मैं भी इस शभ्रानदोलत में सक्रिय भाग दू। 
मैं भी एक किसान हूँ, दल्षित शोर शोषित ॥7? 

"हो, कल हो तू प्रजा-परियद का सदस्य बन जाता, खहदर तुम 
पहनते ही हो ) प्रव मुर्क ऐसे ही भादतियों की जरूरत हैं, जो मृथ् 
फो जीवन समभते हैं. भ्रौर भय को पहचानते ही नहीं हैं 

भीठिया ने माह्टर के चरण-ह्परश कर भौर श्रद्धा से प्िर भुराः 
कर बोला, “ऐसा ही बनूंगा ॥/ 

“प्रेर। प्राभीर्बाद तुम्हारे साथ है ॥7 


$ १७४ 
धबया मैं भीवर भा सकती हूँ (४ 
“तुम्हें भी पूछकर भीतर घना पड़ेया गंयां 7 
“जब कोई प्रादमी पृश्तक के साथ अपने प्रापको भूत चुकी हों 
हो 9१ 
“हो भी सामोध्य दांतों को मंह भषिकार है किये उसकी 
तस्मयता को मंग करें 7? 


कृष्णा भौंटिया के पास प्रारूर बेठ गई । 

“तुम्हें उम्मीद थी कि मैं प्रभी भरा सकती हूं ?” 

“हीं, तुम राठैर वंश की सुकृन्‍्या हो, गढ़ की चहारदोवबारी 
पार फर जाट के घर पर घाना, मेरी कल्पना के बाहर की बात है ।” 

“लेकिन भींडिया।।।ह ता 

#ज्लीटिया नहीं, सूरण 

“जज ! तुम तो जानते हो कि मैं ००7 

कृष्णा !” भीटिया बिलकुल गम्भीर हो गया। उसके गले में 
कुछ प्रदकन्सता गया था | इन चार मह्दीनों में जब-्जब कृष्णा से 
भींटिया की भेंट हुई उसने भपनो पौर कृष्णा की स्थिति के कठु 
सत्य को बताना धाहा, तब-तथ उसके गले में कुछ भरटक-सा जाता 
या झौर यह पूर्व निर्णय से विघन्चित हो जाता था। 

“तुम चुप पयो हो गये 7" उसका स्वर प्रज्ञात-भय से काप उठा। 

* सोच रहा है घीटो पहाड़ पर धढ़ने का प्रयाम कर रही है । 
भला तुम्ही वताप्रो, एक चीटी बहुत ऊँचे पहाड़ पर पहुँच सकेगी 0” 

“बहुत धर्षों के बाद कदाचित पहुँच जाय ।/”” 

“मैं भी देख रहा हूँ, वह घींटी वर्षों से उम पहाड़ पर चढ़ने का 
प्रयास कर रही हैं लेकिन भ्न्पड़, वर्षा, तूफान, गर्मी-सर्दी उसे घोटी 
पर पहुँचने से रोक रहे हैं । ग्रुग-युग से वह चींटी प्रपती मजिल पर 
नहीं पहुच रही है । प्राखिर क्यों ? भींटिया के दायें हाथ की पंगु- 
लियाँ प्रपते ही बालों में उलक गई । उसे समाज के प्रति एक रोप 
सा प्रा रहा था । जिसने घरतो की सस्तान में भेद-उपभेद की गहरी 
दरारें डाल दी थी 4 

“के तुम्द्ारा भ्राशय समझ गई हूं सूरज, पर मैं दुखी हूँ। मैं 
तुम्हारे लिए"“”“।” वह जो कहना चाहती थी कह ने सकी । 

“प्रेम का प्रन्धापन विवेक को प्रयश्रष्ट कर देता हैं। तुम में 
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साहस हैं-राठोर की ढाई हाथ सम्बी झ्ूत्री से लड़मे का; जो बूंती 
कानून की सन्ञा से पुकारी जाती है। इसलिए दिया स्वष्म में भटकने 
से कोई लाभ नहीं । श्पने अस्तित्व को पहचानो श्लौर सही सड़ाई 
लड़ने की चेष्टा करो, अपने को बदलो ॥” फीटिया की प्राँखें सभर 
हो उठी । 


“तुप्र कायर हो ।/ कृष्णा की ग्यो्से लाल हो उठी । 

'कायर नहीं, समझदार हूँ ॥ 

शभ्नाम चलो, क्‍या संसार में हम दोनों के लिए कोई जगह नह 
है?” 

“भागने वालों के लिए जगह नहीं होतो । 

“इतना बडा जो संसार है । 


“भागने बालों का समाज पीधा नहीं छोड़ता, कृष्णा | बहुत 
दिनो से तुम्हे कुछ बातें कहने का विचार था, लेकिन पहने की 
साहस इसलिए नहीं होता था कि उनसे तुम्हारे हृदय पर गहरा श्राधात 
लगने की सम्भावना है ।” झ्व मीटिया ने प्पनी सजल झ्ाँखें पुस्तक 
के खुले पृष्ठो पर जमा दी, “बाज से नहीं, प्रादिम युग से वर्तमात 
परिस्थिति एवं समाज व्यवस्था की गलत बातों के प्रति नई पीढ़ी मे 
विद्रोह रहा | यह विद्रोह की भावना मनुष्य के द्वृंदय में प्रकृति कली 
जन्मजात देन है | रूढिगत परम्परा्रों से अ्रसन्‍्तोष की झाग सुतगती 
है भौर वह झोग दवाने से भोर भड़कती है तब तक एक नये विद्वो्ट 
का जन्म होता हैं। नया विद्रोह वया पंरिवर्तन' साता है। पर विद 
का सूत्रपात हमारे-तुम्हारे भागने ते महीं होगा ॥ पलायम समस्या नी 
समाधान योडे ही बन सकता है । उसके लिए बसी ही' स्थिति एव 
बातावरश तंयार किया जाता है । एक ऐसी ध्ावाज लगाई जाती है 
जो हमारी पुरानो देक्ियानूसी मान्यताग्रो के विदद्ध संघर्ष को बुदाई 
करती है ॥/ 
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कृष्णा का चेह्टरा, ग्रहण लगे चाँद को तरह उदास दो गया । 
लेकिन उमका मूरन तो दोपहर को रह झाग उगल रहा था, “तुम 
मुभमे प्रेम करती हो, उसे में स्वीकार करता हूँ | लेकिन भातिर 
तुम मुभमे ही प्रेम क्यों करती हो ?” कलेजा बीधने वाले प्रश्त मे 
कृष्णा को तिसमिला दिया । वह भोचबशी-सी उसकी ओर देखने लगी । 

“मैं तुम्हे भाज में नहीं, बचपन से चाहती हूँ ॥/” 

“यह भूठ है, वचपन धबोष हांता है। पवित्न होता है । भीटिया 
के स्वर का विश्वास बोला ॥7 

“यह सच, विलकुल सच है ।॥ कृष्णा दा तन-वदन काप रहा 
था जैसे हवा के भोरे से बेल कांपती हूँ । 

* प्रपने श्रापसे छन मे करो कृष्णा ।” क्रीटिया दुख से कराह 
उठा, “मेरी बातों से तुम्हें बडी तकथीफ होगी लेकिन बह तुम्हारे 
जीवन में गयी प्र रणा को भी जन्म दे सकती हैं । कृष्णा ! तुम 
यह भत्री-भौति जानती हो, कि तुम्हारा मेरा ब्याह तुम्हारे सम-कुलीन 
घराने में सम्भत्र नहीं है !” तुम्हारे पिदानी राजाजी के विरूद्ध उपद्रव 
करके उनकी दृष्टि में श्रपराधी बन गये घन का इतना प्रभाव है कि 
दहेज देना तुम लोगों के लिए सर्बंधा अमम्मव ! लालकुबर जीवन 
को दुर्देशा ४”। इन्ही सब बातों ने तुम्हे विवश किया, कि तुम 
भेरी शोर प्राकपित हो और यह जानते हुए कि मैं,ढोलकी, से प्रेम 
करता हूं । उससे उसका विकेट भविष्य में विवाह भी होगा । रोती 
क्यों हो कृष्णा ? रोने. से तुम्हारे दुख खत्म नहीं हो सकते ॥? भीटिया 
का गला भर श्रायो- उसने स्नेह से कृष्णा के प्रिंट पर हाथ रख दिया 
उसके घने गहरे मुलायम केशों पर हाथ फेरने लूगा,. “मैं जानता हूँ 
कि तुम मुझे बहुत स्नेह से, चाहती हो, इतना, जितना भ्रपने झ्रापूको ? 
पर केवल चाहने से ती चाह पूरी नहीं होती । यह तुम्दारा मूत-सा 

: भयानक समाज अपनी तथा कृषित प्रात के,लिए मानवता की सीमा को 
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पार कर जाएगा । तुम्हारी यह सुराही जैसी लचकदार ग्रदेत उहीं 
खूखार पंजो द्वारा घोट दी जाएगी।' भीदिया बिलकुल प्रवेश मैँप्न 
गया । उत्का घग-प्रग फडकने लगा, "विश्वास न हो तो, आजमा 
देख लो, जाकर प्पनी बुझ्ना से कहो तो कि मैं एक विजातीय रे 
साथ कल भाषना चाहती हू पर भागना भच्छा नहीं ॥! 

कृष्णा ने तुरत आँसू पोंछ लिये। झीदिया ने देक्षा तो वह कप 
गया ॥ इतना भयंकर रूप उसने कृष्णा का कभी नहीं देखा था । गा 
की शीतल ज्योत्त्ा की सदा श्रफुल्लित रहने वाली कृष्णा के शोले की 
तरह जलते चेहरे को देखकर उसके भी रॉगटे छड़े हो गये । कल्पती 
के परे को दुस्‍्साहस की भावता उस्ते कृष्णा के मुख पर सेलती 
नजर भाई। 

“भ्रच्छा सूरण, प्रत्तिम प्रशाम ॥7 

"कृष्णा ।7 बिहुँक उठा फीटिया, /यह कया कहती हो है 

“मेरी एक बात मानोगे सूरण ?? उसके स्वर में घैये था। 

आनू गा ।४ 

“दालौगे तो नहीं ॥/ 

“नहीं 

“मुझे भूचोंगे तो वही 7 

औटिया प्रापाण । बुत 

फिर बोला, “नहीं । प्रौम के प्रतेक हव हैं । मैं ठुम्हें एक मर्खि 
सममंदार पवित्र के रूप में सदा यांव रखूगा 3 

उसमे कृष्णा को गहरे पवित्र अपमैयत से देखा। बह किहएार्मि! 
भूत हो गया ! कृष्णा की झोते मर झाई। उसमे फींडिये को अशार्म 
करके कहा “तुम याद रहोगे, यही मेरे लिये बंहुत है 

मीडिया कुछ कहता इसके पहले कृष्णा चलो गई। भीदिएं 
खह्ा था निश्वल झोर विदचेष्ठे ॥ 
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क्ृष्णा के चते जाने के बाद भीटियांकी गाँवों में प्रथु छलछला 
पाये । (हे मत ही मत ओला, “बड़ी दुखधियारी है ।” 

शांत का गहरा अन्धेरा संसार पर छा गया था । कृष्णा अपने 
पलंग पर लेटो-लेटी पागलों की तरह तारों कौ गरिनमे का शझ्रतफल प्रयास 
फर रही थी । सूरज के नाम पर वह पत्थर का सीना चीर कर बहने 
घाते करने की तरह फूट प्रड़ती थी | उप्ते करवद बदली, “सूरज ने 
ठीक ही तो कहा कि यदि परिस्थिति तुम्हारे हक में होती तो धुम 
धुझ से प्रेम नहीं करती ? नहीं । उसके कटु यथार्थ को मैं ज़सकी 
फठोरता को क्‍यों समभझू'? उसके हृदय की पथुता क्यो जानू ?ै विव- 
शत्ता से उत्पन्न प्रेम की विद्रोही परम्परा प्रेम का शुद्ध रूप तो मही 
हो सकती 4 मैं ही गलत हूँ । भुझे उससे पवित्र स्नेह सम्बन्ध रखने 
चाहिए । 

क्रष्णा कै गा ग्रीले हो गगे । उसको नींद की ऋपकी श्रा गयी। 
पपना “४० 
, एकाएक उसे डेरे की मोटी छात्र पत्वरों की दीबारें उसके चारों 
और घेरा बनाती हुई जान पड़ी | वह कौप उठी, जब उसने देखा कि 
एक कंकाल उसको झोर हाथ किये खडा-खड़ा अ्रट्टहास कर रहा है। 
उम्तके ललाद पर भय से पस्तीता चमक उठा। उसने काँपते हुए पुछा-+ 
"तु कौन है ?” > 

वह खी-खी-खी-कर हंस पड़ा--तू मुझे नहीं पहचानती ? खो-खी- 
खी-जरा पहचान, डर नहीं, :छी-खी-खी-मैं लालकुदर हें, तेरी बड़ी 
घट्टिम, सी-खी-छी अपने जीवन में मैं सदा सुखों से वंचित रहो, इस- 
लिए अब मैं मरने के बाद इधर-उघर . भटककर सूष्हि के सुखों का 
अवलोकन कर रही हु, खी-खी-खो....... ।! 

कृष्णा ने पपने दोनों हाथों से श्रपती भ्ाँखें बद कर लीथी। 
जागी । उप्ने पुनः अपने हाथो को हृटाया । वही स्वच्छ नीला गयत 
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था--काली राख के घेरे को तरह । वही तारे ये-दुके हुए श्रंगारों की 
तरह 

इसके बाद बह इतनी विचलित हो गई, कि सो न सकी । सारी 
रात उसने झाँखों ही श्रांत्ों में काट दी । 

हर ८ ० 

प्रभात हो गया था 

गोल मेज के चारों भोर इृष्णा को बुच्चा का सारा कुनंबा बेदी 
था । डाबडिया चाय-नाएते का सामान ला रही थी ) ठाकुर साहब के 
प्विर में दर्दे था इसलिए वे झनुपस्थित थे । 

कुबर श्रजीतरसिह चाय की थुस्को लेते हुये, बोला---'झपने राज्य 
के दीवान बड़ ही मूर्ण है। कल जो महाराज के यहाँ भोग हुप्ा पा 
उसमे उन्होंने एक प्रग्रेजी लेडी को बैठते का संक्रेत करके कहा”: 
अमरंडम ! सिद्जा ॥ 

"फा्ट्जा” कहकह से बेठक ग्रॉज उठी । 

“बैठ जा का घिदजा कर दिया?! 

+व्या बुरा किया, झाखिर दीवानजी को इतवा भधिकार नहीं 
होगा वी फिर किस को होगा ?/ 

"इसी प्रकार एक बार एक विदेशी ने उनसे सूरसागर तालाब क्के 
बीच के खड के पायी के बारे में पूछा तो आपने अपने, श्रीमुल प्ते 
फरमाया- इन दिस रुष्डिया, गोडा-गोडा वाटर !" 

जोर दंग कहकहा । एक विचित्र मस्ती को लहर । | प्रतामरति 
फूटा हुप्ना खुद्षियों का स्रोत | कहकहे,““ हँमी “४ अट्टृहास ! 

इस सब के बीच कृष्णा निस्तब्घता की एक भसंगत रेखा सी 
रही थी । भ्रजीतत्तह ने त्डाक से पु्ठा, “क्या वात है ह#प्छा बाई 
सा, श्राप उदास क्यों हैं ?” 

कृष्णा दुसे को मोन हेंसो हंस बड़ी । 
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पोलती क्यों नहीं ?” बुआ ने तेज स्वर में कहा । 

“थयुआ जी ? आज से मेरा और भाषका साथ छूट रहा है । 
मैं ग्राज प्रापसे बहुत दूर जा रही हूँ ।7 अपने ग्रन्तस्थल के उठते 
हुए रोने को होटों और दांतों के बीच रोककर उसमें कहा । 

कर्मरे में शांति छा गई 'जेमे बहाँ कोई नहीं है । 

बुआ में धपने मुह को मेज पर भुकाते हुए तम्बें स्वर मे कहा, 
“क्या -कह रही हो, कृप्णकु वर ?/ 

४ “ही बुझा जी ! मैने तय कर लिया है कि मुझे इस कैद से 
टूर जाकर एश्क पभ्रात्म-निर्भर जीवन जीना है ॥” 

“तो इसमें भाग जाने की क्या वात है ?” बुआ भुभला उठी 
एपस्थिति परेशान-सी कृष्णा के देखने लगी | 

“हस घर में तो मेरी सामान्य जिन्दगी नही हो सकती ?” 

#क्यों ?? अजोीतर्पिह जेसे चौका | 

"दहेज में गांव, सोना, चांदी, दरोग्रे-डावड़ियां और रुपये चाहिए। 
हे कहाँ से आयेंगे ?” 

- अजीत पर घड़ों,पानी दुल गया । उत्तका उत्साह यकरायक ठड़ा 
हो गया । जिस ताव से वह बोला था बह ताब ही वहीं रहा । 

“फिर तुम्हें भ्रपने जीवन को अपने धर्म के, श्रनुसार व्यतीत कर 
देने के ,लिए तैयार रहना चाहिए । लालकुवर ने जिस प्रकार प्राजी- 
बन कौमामेश्रत पराछमन कर अपने धर्म को मर्यादा रखी है उस्ती प्रकार 
सुम्ह/। 

“में ऐसा करने में असमर्थ है ।” बीच में ही बात कादती हुई 
कृष्णा दुढता से बोली | 

“क्या कहा ? अ्रजीतापिह, जा, ठाकुर सा को बुलाकर ला तो ४" 
फ्रोध में बुआ फुफकार-्सों, उठो 


अजीर्ताध्नह्‌ चला यया । उपस्थिति के चेहरे पर आश्चयं नाच 
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उठा । कृष्णा को महसूत्त हुआ कि जंतसे वे सव उसके मुह पर 
थूकने के लिए तैयार है | 


ठाकुर ने कमरे में प्रवेध करते ही कहा, “क्या तुम्हारी अल 
गाँव चली गई है! 

"नहीं तो ।” प्पते आप पर सम्पूर्ण काबू पाइर कृष्णा ने परम 
से उतर दिया । 


कर क्‍या बकती है ? तू हमारी प्रान-झान, मान-्मर्यादी को 
कलकित करेगी । पश्रव यदि तू इस प्रकार के बौल क्‍झ्पती जवान १९ 
साईं तो हम से बुरा कोई नहीं होगा |” 


कृष्णा ने देखा--ठाकुर साहव वार-्बार पपनी यूछों पर ताव 
दे रहे हैं । भपने एक पाँच को जमोन पर पटक रहे हैं, शहसा कृष्णा 
को भीटिया के वे शब्द याद हो श्राए--मैं जानता हूँ कि ठुम मु 
बहुत चाहनी हो, पर केवल चाहने से तो चाह प्रूरी नहीं होगी। गह 
तुम्हारा भूत-सा भवानक समाज भपनी तथाकथित भाव के लिए भात* 
बता की सीमा को पार कर जाय्रेगा । तुम्हारी यह छुराही जैसी 
लचकदार गरईने उसके सू ख्वार पंजों द्वारा दबोच ली जायेगी ॥"77“ 
विश्वास मे हो तो झाजमा के देख लो । जाकर श्रपनी बुझा से कही 
तो सही कि में कल एक सम-विजातीय के साथ भाग जाना चाहती हैं । 

कृष्णा संभली, दाकुर साहब झापकी मर्यादा तो कलंकित होएी 
ही ॥7 

क्या कहा ?ै! है 

ठाकुर साहब ने खून का घूट विया । उन्होंते अपने डेरे के बडें- 
बड़ शिला-खड ताश के मकार की तरह गिरते नजर आएं ! 

“इस को डेरे से बाहर कदम भी नहीं रखने दिया जाम।वा ज् 
तक यह अपनी झबात बन्द ने कर ले ॥" ई 
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कृष्णा मे दृढ़ता से कहा, “लेकिन मैं भव प्रपनी जबात बन्द न॑ 
ससूगी । जब तक भाष मुझे यहाँ से जाने नहीं देंगे । ठाकुर सा रे 
एफ स्वतस्त्र और स्वायलम्बी जीवन जोना चाहती हू ।/ 

* निर्सेज्ज कही को । धर को मल-ममदा भौर कुलीनता रा 
ध्यान ही नहीं । मैं कल हो तुम्हें प्पने गाँव भेज दूंगा । मैं यह 
दोप अपने पर नहीं ले सकता।” ठाडुर साहब ते जार का सुक्‍्का मेज 
पर मारा । वह मुस्करा पड़ी । उठकी मुस्कान में वैसी ही वेदना थी 
जैसी परवश द्रोपदी के मुस्त पर जुग्ने के दाँव पर लगाने से प्राई थी। 
जो सीता के पुनः बनवास जाने पर भाई थी । युग-केन्युग बदल गये, 
वैज्ञानिकों ने सागर फी गहराई का पता लगा लिया भौर परत को 
ऊअँधाई फा । पर आज तक वैज्ञानिकों ने नारी के मन की बैदता का 
थाहू नही पाया । 

कृष्णा का छवर भस्फुट हो गया, ठाकुर सा! मेरा निणंय प्रट्ल 
है, मैं जरूर जाऊंगी | 

भप्रजीतापिह कंस की तरह दहाड़ा, यह प्रसम्भव है । हम तो 
तुम्हारे गाँव भेज देंगे फिर तुप्त जो मर्जी प्राये करना । 

कृष्णा फिर सुस्कराई 

झजीत मिह में फिर कहा, “बदि ऐसी ही मन में थी ती क्रिसोी 
साधारण व्यक्ति के घर जन्म लिया होता जहाँ मन से बड़ी मान- 
मर्यादा न होती हो । 

फ्ष्णा चली गई । ठाकुर साइब में अन्तिम फैसला दिया, तुरन्त 
एक कट इसके ठिकाणे रवाने करके लालकु वर को इस निर्छज्ज की 
बातों की जानकारी भेज देनी चाहिये । 

६ अं ६ 

न जाने भीडिया की कृष्णा के चले जाने के बाद चैन बयों नही 

मिला ? उसका सन किसी काम में नहीं लग रहा था । मास्टर ने 
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तीन-घार दफ़े उसे बुलकाया तो भी बह वहाँ नहीं गण साचार 
माहटर की खुद ही भाता पड़ा । मास्टर में श्रात ही शाँत स्वर में 
पृद्धा, "तू उदास क्यों हैं ? तबीयत तो ठीक है ॥7 

मास्टर ने सारी कथा श्रादि से अन्त सके सुन लो । कथा का 
भ्रत्त होते-होते माहटर श्रत्यन्त गम्भीर हो गया । पश्चात्ताप-मरे हंवर 
में आह छोड़ते हुए बोला, "तूने बहुत बुरा किया है, भीडिया 

“आ्राखिर मैं करता ही क्या ? सत्य कड़वा पर्कायत होता है 
पर होता है सुखदायी ।" 

“हाँ, मैं जानता हूँ । पर तुम यह भी नहीं जावते 'भीठियां, 
यह सामत्त समाज वह सड़ा हुप्रा तत्व है जो दिवं-प्रतिदिव और 
घिनौना बनता जा रहा है। धीरे-धीरे इसका पिनोनां रूप इतना ही 
भयानक हो जायगा, कि उसे अपनी विक्षति में हो सत्य के दर्शन होंगे। 
तब नया जीवन, सय! विचार नया उत्साह इस विक्ृति को ईन्‍्ही डेरों 
के मीचे गाड़ देगा तज्ञाकि इन्हीं की आने वालो पोढ़ी सहन 
इतसाम की जिन्दगी जी सके । उसे मानव की सहज सहोवुभूति 
सारी की वास्तविक बेंकल्यता व प्रोम आप्त हो सके। पर प्रभी तो वह 
विक्वति अपनी चरम सीमा की शोर वढ़ रही है । ऐसे समय मे तूने 
कृष्णा के हृदय में साधारण नारी को पैदा करके ओच्छी नही विया। 


क्यों? 
“शायद तुम्हे मालूम नहीं कि ये लोग सामान्य छीवन की हैए 


सम्रभते हैं ।” मास्टर को प्राशका हुई ) कहीं कोई दुर्घटना ने है! 
जाए ? 
भीटिया डर यया। इसे अपने दोनों हाथ सूत से छाल-च/त्छ जाए 


पड़ें, "मास्टर जी ! 

'दात हाथ से निकले पंछी वी तरह है | निकस जाने के वाद 
बापस नहीं श्राती + कुछ सोचो । हो यके दो उसे समय की अतीक 
करते के लिए कहे-ताकि सहो अवसर सद्दी बात के लिए मिले! 
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भीटिया के चेहरे पर दृढ़ता भाई। 

मास्टर उठ छड़ा हुप्रा । द्वार का सहारा लेकर वह कहते लगा, 
“कल धाम को परिषद्‌ के कार्यालय आ जाना, परसो तुम्हें कॉगड़ गा 
जाना- है । ये वैयक्तिक समस्‍यायें सुलकती ही रहेगी पर सामूहिक सम- 
स्या का समाधान तो तुरन्त हो जाना चाहिए।! 

“जो शिष्ट-मंडल महाराज से मिला था, उसको क्‍या जवाब 
मिल्रा ?” भीटिया ने पूछा । वह ग्रपने को सामास्य करने का अयत्व करने 
लगा । 

“महाराज के गहमन्री ने खरी-खोटी सुवाकर प्रतिनिधि मडव से 
कहा, (झ्राप हमारे नियमों को बदलना बाहते हैं । अकाल है तो क्या 
हुआ ? प्रकाल हमने तो पैदा नहीं किया। इन्ही किसातों के भाग्य से 
हुमा है । इन्हे अपना लगान देना ही पड़ेगा ।”/ बेटा ! माँ अपने 
बच्चे को भी बिना रोये दूध नही पिलाती है । जी तो चाहता है कि 
अहिंसा भौर सत्याग्रह के शाति मय तरीकी को तिलाजली देकर महा- 
त्पा गाँधी के 42 के प्रान्दोलन की तरह इस धरती के कण-बर में 
यह चेतना फूंक दू” कि करी या मरो । यह, घरती हमारी है. यह खेत 
हमारे हैं, यह मोतियों जैसे दाने हमारे हैं ।'! 

मास्टर की मुद्दियाँ बन्ध गई । वह, करमंठ, सैनिक की मुद्रा में 
तनकर खा हो गया । भीटिया देख रहा था, “मास्टर की अ्रांखों में 
झाग की लपर्ें उठ रही हैं ज॑से ये लपूर्टे विश्व के तमाम भ्रत्याचार 
भौर भ्रम्याय को भस्म करके नये जीवन प्राह्वान करेगी ।/४ | 

भर >> हर 

सवेरे उठते ही भीटिया कृष्णा के छुआ के डेरे की ओर चला । 
उसके पग भारी थे और उसकी श्राँखों के सामने बार-बार कृष्णा का 
सुख नाव रहां था, मुरभाये हुये फूल:सा सुख. फिर भी उसका 
अन्तर कह रहा था, “उसकी, बुना का पति विदेशों की सिर कर चुरा 
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है । शिक्षित भी है, भ्जमेर की मेथी कालेज का; जौ सिरे शजे* 
महाराजों व तामन्त-पुत्रों का ही कालेज है । बह भा इतमा दि बानूती 
नहीं होगा । 

वह डेरे के प्रागे पहुंचा, बढ़ी भीड़ लगी थी ॥ उतना हूँदद 
शंकानआशंकाओो में ढोलने लगा, ठीक उस तरह जिस तरह मंमधार में 
पतवार हुट जाते प्र सेवैया का हृदय डौल उठता है । उसने चुप से 
एक प्रादमी को पूछा, '"शया बात है, इतनी भीड़ बंयो है 

“कृष्णकु बर बाई सता देवछोक पिथार'४थ! $ 


उसका हृदय विर्दीश हो गया । हृदय के करुणा मान रोदव में 
बह छद-पटा उठा । ठाकुर सा से उसने युछा, 'बया हुआ था इहें 
ठाकुर सा ?!! 

“हार्ट-फंल हो गया । एकाएक छाती में दई उठा और चले 
बसी ।!! 

बहू आकर एकान्त में बैठ गया । भर्थी बनाई जा रही हर 
वह गुमसुम बेठा था | तभी दो व्यक्ति जो दरोगे ही थे, आपत में 
खुप्पुस करने लगे, छाती मे दर्द ही उठा था जौयनसिह | 

कर 27 

“दरगअसल हइृप्ता। बाई सा ढेरे से हाता चाहती थी 

#कर्यों १! 

“शाम जाने !” ठाकुर-सो मे पहलें-पहंल तो उसे मसला बुश कह 
जात से सारने की धमकी दी थी । 

“धीमे-घीमे बता, कोई सुन लेगा” 

/बाद में अजोत्पिहुजी ने उर्दू छूब डाठो ॥/ 

“क्र १४ 

“रात को ठाकुर सा ने अपने कुयूस्वे के ध्याले की उम्के हैं , 
में थमाकर कहा, "यदि तू भंपना इरावा नही बदलती है को ले पी, 


[ 837 


इस अहर को, ताकि हमारा कुत कलकित ने हो। हम तुम्हें झ्ब यहाँ 
पे जाने नही देंगे । श्राज से तू बदिनी है हमारी ।” 

कर रै! 

सकिर उसने हँमते-हँसते छुमूम्वों पी लिया ।7 

/प्रते सम उसने कुछ कहा 7” 

“नही, केवल उनकी भ्राँखों मे आँसू थे |”! 

श्र्थी उठी, चनी और चिता पर रख दी गई । 


देखतै-देखते जलती चिता से मानवी रक्त माँस की दुर्गध उठने 
लगी । चंटस्नने की प्रावांज के साथ माँस के फटते हुए टुकड़े उस 
धातावरण में दंराभ्य की भावना को जन्म दे रहे थे । 

भींटिया की प्रांसे भर ग्राई । कृष्णा का मुख-भण्डल उसकी 
भ्राँखों के सम्मुख मुस्कराता हुआ धाच उठा । उसकी भ्रत्तरात्मा में 
भ्रामास हुआ्आा जैसे एक फूल के साथ कांटा उग रहा है । वह ग्राँटा 
उसके हूंदव में मोर्मिक वैदता उत्पन्त कंर रहा है । कह रहा है कि 
चिता में जलती हुई सीता-पुत्री को देख रहे हो जिसते भ्याय नहीं, 
जीवत मांगा था । उठते हुए यौवन की घमराई में एक उमंग्र के फूल 
की चाह की थी, उन पसुष्ियों को माँग की थी जिन्हे पुलकन की 
अ्रनुभूति हीतो है । पर उस्ते कुछ नही मिला, ने घाह मिली श्रौर से 
जीवन । उसे पही मिला जो युगों से इन धारियों को मिलता आया 
है । मीरा भोर चित्तौष्ठट की राजकुमारी, क्ष्णा कुमारी की तरह इसे 
भी जहर को प्योला दिया थया, पर मीरा में पझ्ात्म-विश्वात और 
पभ्रट्टूट प्रभु-भक्ति से विप के प्रभाव को समाप्त कर दिया और यह 
कृष्णा राजकुमारी की तरेह मर गई ; कुम्तृम्वो “मृत्यु चिता" आग 
की नपदें +९* ७१३०. | 4० 

इस सभी उत्तेजित विचारों मे उसके मस्तिष्क को डॉवाडोल कर 
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दिया । उसने प्पनी हथेली से श्रपते प्राँसुप्ों को पोंछा । उसे प्रपने 
चारो श्रोर फूल-हीन्‍फूल नजर झाथरे शौर उत फ़ूर्सों “में " कृष्णा शी 
विभिन्‍न धाकृतियाँ । 

चिता प्रय भी जल रही थी । 

उसकी भन्तरात्मा का प्रेम आॉँसुयों कौ घार बनकर समर्पण के 
रूप में टफने लगा, “हृष्णा ! तू परिणात बन और मेरे ये मात 
उस पर शवनम को बूदे बनकर चमकंगे ।” बुद्ध देर सोचकर उसने 
प्रपती विचारधारा को बदला, “पर तू परिजात कभी भी मत बनना। 
पैरी कोमलता की यहाँ कौम बाद्ध करने वाला वंठां है ।, 

“अ्रच्छा हो कि तू डायतव बन भौर फिर इन तमाम राक्षसों वो 
मटिधाभि घार दे ताकि इन दरिन्‍्दों का पापाण-हृएव फम-ऐेनकरम गई. 
महसूस तो कर से कि हम वास्तव में इन्सान नहीं, शेतान है ॥"४/“ 
विपाक्त पन्नों वाले शेतान "हप”! 

उसते एक वार फिर प्रपने भांसू पोछले । कई सिसक्रियाँ एक 
साथ झ्राई । उसके कानो में कृष्णा का दर्द-भरा स्त्रर यूज 36 
“मुर्फे भूलोगे तो नहीं ?” न रु 

भीडिया व्याकुल् पंछी की तरह फडफडा उदां ? 

उसके मस्तिष्क में संष्या के समय की ,धित्तिज पर उद्धी हुई 
घुध-सी रेखायें छा गईं । मित्र के धुएँ की तरह।उसके मह्तिष्क मे 
कलिे-काते वादल मंडरा गये । उसका मस्तिष्क शुत्म-सा होने छ्षपा। 
यकायक उसके मस्तिष्क की शुन्‍्यता में बिजलो-सी पतली रेखा कोषी-। 
जैसे उसका अ्म्तर वह रहा हो, “हाँ, कृष्णा हाँ, मैं-तुम्ह कभी नही 
भूलूंगा । मैं तुम्हें सदा याद रखूंगा । एक दुछियारी 'फेझप मे हे 
कृष्णा ! तेरी हत्या हुई है पर कौन हत्यारों को पड न्मकता है 
न्याय, अदालत भौर गवाह सभी के सभी तो इन्ही के है। पर धत 
अवश्य ही न्याय करेगा ॥? वह नई झाशा के छात्र घर भा गया । 
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प्रर्शभन को छाया गौव पर मंडराने सथी । नीले प्रोकाश पर 
डैजते हुये गिद्"ों को देसकर योधरी के गन में दु्दिन में मरे हुए 
पशुप्रों की याद ताजा हो उठतो थी भोर उसका कसेजा कौँप उठता 
था । मेत सूते थे ऐसे कि प्रकृति मे धरती का समस्त शौद्यें भ्रपह- 
रण करके उसे बेपव्य की प्राग में खुलगने को छोड़ दिया हों। सूसे 
पेड रोमांच उत्तस्त कर रहे ये जैसे भूस से छिपकली की पूछ की 
तरह विलयिमाते इन्साग दग तोड्ट चुे हैं प्रौर बाद में ग्रिठ, कोबों 
त्तपा शिकारी कुत्तों ने उसके तमाम मांस को था लिया हो, किर 
कोई पूर ध्यक्ति नर-ककालों को छड़ा करके चला गया हो । 

हर किस्तान का चेहरा उदास थां। वे मूरज उयने के पहले 
स्वच्छ पभ्राकाश की प्रोर प्याप्ती भाँखों से इसलिए देखा करते थे कि 
फही इंम्रधनुप दिस जाय घोर सायडाल ये सूरज की किरणों में 
लातिमा इसलिए खोजा करते थे कि लालिमा दिख जाने पर 4वर्वा 
प्रवश्य होगी । नदियों में बाढ भी ग्रायेगी । 


इस प्रकाल' में गले बाया 'का उत्साह थोड़ा भी कम नहीं हुप्रा । 
भूरमिह का सिर फोड़ने के पश्चात्‌ कारिनदे उसे खूखार समभमे तगे 
झौर किस्तात पूचर प्यार करने सगे । हरखा ग्रादर करने छगी । हर 
रात वह चुपके से उसे दो मोदी-गोदी घाटे की रोटियाँ बनाकर दे 
प्राया करती थी | वह उंसे याद दिलाने हेतु सदा कहती थी कि भूर- 
मिह उस पर नजर गड़ाये रहता है । मुझे उससे डर तगत्ा है । 
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“यदि इस बार यह तुमसे छेड़खानी करे तो मुझगे कह देता, 
मैं उसे जान से मार दूंगा ।/ 

हरसा को गले की ट्स बात से बड़ो शान्ति मिलती थी । पह 
तो उसे ध्पना वरदान समझती थी | मास्टर की स्पृति प्रथ उपके 
हृदय-पटल मे घोरे-पीरे धु"पतो होतो जा रही थी । ु 

भाज भी यह हमेशा की भाँति रोटी देने आई। गला एंड पेड 
वे; तने के सहारे बेढान्यैठा सो रहा था । प्राज वह सोतानोता मुखतरा 
रहा था । उतकी मुम्कराहुट देसकर हरखा भी न जाने यवों मृहहरा 
उठी ? वह निस्तब्ष पंग-ध्वनि करती-करती उसके सामने भाकिर बैठ 
गई । गला प्रव भी मुस्करा रहा था, हरखा भो मुर्दारा रही थी। 
हरखा ने प्राकाश की घोर देखा, यह भी मुस्दरा रहा था, तारे भी 
मुस्करा रहे थे । उसे सारी प्रकृति मुस्कराती हुई जान पढ़ी ।. 

काफी देर तक वह निश्चल श्रतिमा बनी गले के सामने चैंठी 
रही । यकायक झाहिस्ते से पुकारा, “गला” परे धो गैस ! 

“कौन है ? भरे तू, रोटी लाई है ?” 

णएहो, यह ले रोटियाँ !” 


"पोह ! मैं बहुत भूखा हैं !” वहु रोटियों खाते लगा । वॉर 
को हलक से उतारते हुए कहने लगा, “धुदा है, गाँव में पक पड 
गया है । गाँव वालों को नजरें मुख्ट, घोषा भादय ' प्रोर मुलहानी 
मिट्टी की ध्रोर लगी हुई है । क्या यह सच है ?” ४ 

*हुँ, यदि प्रद दस-दीस दिन बरखा नही हुईं ती हम उंबका यही 
हाल होगा । हमें कोड़पे को छालों पर ही जोवित रहना पढ़ेंगा 


“हैपा बुरा जपादा सही आागेगा 77 यैसे में दृढ़ता से कही 


| 
। 


“क्यों ?” आश्चर्यंचक्ति हो गई हरखा । 


[ ॥4। 


“मैंने प्रमी-प्रभी सपने मे तेरी प्राँखों में काजल देखा। तू 
जानती नही है 

“तीतर पंखी वादली, विधवा कार्जल रेख 

झा बरसे, वा धर करे, तामे मीन न मेख 


“गला ! पर मैंने तो काजल नही डाला, देख ले मेरी ग्रांखें । 
मेले ) में पाप नहीं कर सकती, पाप करते मेरा रोप“रोम डरता 
है ।” उसने बात को बड़ी चतुराई से बदला, “घाज मैंने सबेरे इन्द्र- 
घनुप देखा ॥/! 


गला मुस्करा पड़ फिर बोला । 

“उगन्तरों माछलो, भ्राषम तेरो भोग, 

डक कहे है भट्डली, नदिया चढ़सी गोग । «० 

श्रद जरूर वर्षा होगी। भ्रौर वह जल्दी-जल्दी कौर उगलने लगा । 


हरखा घीरे-धीरे व्रापस भरा रही थी । गेले ने जो काजल-रेख 
को बात कही उससे उसका मते भारी हो गया था । उत्मे भ्रस्धकार 
में प्रपता दुल्हिन-सा सोलह-श्गार किया हुआ चेहरा दिखाई पढ़ा ॥ 
घह प्रपने रूप पर स्वयं मोहित हो गई, “काश भगवान उसके चूड़ले 
के शगार को नही छीनता तो क्या वह पूणल की पद्मनी से कम 
फूटरी-फरी होती ? उसके चेहरे से तो रूप टपक रहा है (” 

स्वप्न भंग हो गया ! किसी ने , उसकी कलाई को पकडुकर 


# उमड़ती हुई घटा भौर विधवा को झ्राँतों में काजल देखने 
से स्पष्ट पता चलता है कि घटा वरसेगी भौर विधवा नया घर 
चसायेपी, इसमें जरा भी कूठ नही है । है + 

ए० सपेरे इन्द्रघनुप का दर्शन, सभा के सुर्थ को लाली की प्रीभा, 
दोतों का मतलब है, वर्षा होगी 
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चुनोती दी, “प्रव बोल हेरामजोदी, प्राज दैरा गर्द चुर करके ही 
झोड़ूगा ।"! 

“कौन भ्ूरप्िह ?” न 

“हाँ भूराप्तह, बोल भय भो प्रकड़े दियायेगी मा 

“नीच ! कमीने ! तेशे प्पनी कोई भाश्विहिन है या नही ।” 

घोर जंगल मे हरखा की प्रावाज ग्रेजकेर ध्वनित-प्रेतिध्वतित ही 
उठी । उसकी झराँसों भें घाँसू उतर भाये । कहते हैं, क्रोध मे प्राँयों 
से भश्रु नही, खुन बरसता है भ्रोर हरखा को भौज्रों से हिल्कुल साथ 
ऐन ही बरस रहाया । हर ् 

“मेरी माँ-बहिन मेरे घर वर बँठी, वू उनकी चिन्ता क्यों कर रही 
है ।"”बोल राजो से'“१7 उसकी बांसंनी भन्धी हो रही थी । 

“घड़ाकू”०।”” एक चांटा हरखा ने उसझे गाल वर मार दिया ) 

/छिनाल की यह मजाल"“]४ कहकर भूरासिह ने अपनी कमर 
से बह कटार निकाली जो साँव की जीभ की तरह लपकपा रही थी। 
किसी बेवस इन्सान का खून पीने । हरखा भय से कॉपी हुई रथ 
हट रही थी । भूरतिह उसेजना में दिखे बना भागे बढ़ रहा था । 

वासना झोौर लाचारी का सघ था। प्राज नहीं; ग्रुगों हे 
शक्तिबानों मे साचारी के झपहरण में कोई कोर-कमर नहीं रखी | 
इतिहास गवाह है कि राजाप्रों ते अपने निरत् राजांगों की ध्मेन्पत्तियों ४ 
को तलवार के साथे में लाकर उस मूंठन_को कुत्तो की तरह खाथा। 
कितमी पतित परम्परा है, हमारे .पूर्दजो छी १ नारी के सतीत्व के 
परविश्रता शक्ति के सम्बल से हरली जातो है । किर थम, उसकी अस्ि- 
परीक्षा की भांग करता है भोर उस निरीह प्ात्मा को कपती समस्त 
प्रभिलापाग्रो के लिये प्रश्न में जच मंरनां होता है है| 

हेरखा उस पभर्नि की भयंकर स़पें देख रही थी | राक्षत 


| 
५ 
| 
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रामायण के कुम्भकरण जुँमे भ्रपने लम्बे-्चौड़े हाथ फैलाये उसको 
झोर बढ़ रहा था कि राम ने पीछे से तीर मारकर कुम्मकरण को 
अचेत कर दिया । 


हरखा ने देखा, “यह तो गला लगता है 
भय के प्रावेश में वह गले से प्रावद्ध हो गईं । 


लोहे से लोहा टकराने से जिम पवित्र झ्राग का जन्म होता है, 
उसी प्रकार भयवान के सताये दो हृदय के मिलन पर महान प्रोम की 
ज्वाला का जन्म होने लगा था । दोतों पर भगवान का कोप था । 
एक पर प्नत्याचार था कि उम्रे पायल बना दिया और दूसरे पर था 
कि उसका सुहाग छीन लिया । विधाता झपने विधान की उपेक्षा कर 
सकता है पर हृदय प्रपते विधान की उपेक्षा कभी नही कर सकता। 

गला भयभीत हरखा को शअ्रपने पझ्लालिगन मे भाया देख विद्वल 
हो उठा । उसके मुलायम केशों पर हाथ फेरकर उसके प्रश्नप्रो को 
अ्रन्धक्रार में देखने का प्रयास करने लगा । एक मोहक वातावरण की 
सर्जना हो गई | सहस्नो दीप उस प्रांतर में जगसगा उठे । कुछ देर 
तक वातावरण ठहरा रहा | हरखा के कॉँपते हुये होठों ने कहा, 
ला, तू देवता है ।”? 

“डर नहीं, मैं” मैं इस पाजी के बच्चे को०।”, भौर गला एक 
दम भयानक हो उठा । वह भूरतिह ,को घ॒प्तीटवा हुप्रा ,उस ,भाडी के 
नीचे ले गया जिसे लोग भूत की भाड़ी कहते. है । बहाँ उसने अपने 
दोनो हाथ से उसका गला .दुबाकर काड़ो पर कुक दिया । ह 


रात भर हरखा सो नहीं सकी | तरह-त रह'की आाशकाग्रो से 
कांयती रही । 7 


८ ३८ है 4 
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तहके हो गाँव में यह बात हवा की तरह पल गई कि भूरतिह 
भूत की क्ाडी पर मरा पडा है। गाँव में एक सनसनी वंदा हो गई। 
सुजानमिह अपने साथियों के साथ वहीँ गया । उसके साथ गाँव वीं 
भीड थी जो भूत के डर से वहाँ जाने को तेयार नहीं थी। हस्खां 
का तो दम ही निकल गया था । उत्तके प्ागे तो फाँसी का फद्ा घूर्म 
रहा था, “भाव्विर न॑ते ने उसे मार ही विया, भुरतिह ! भरा हीं 
किया, ऐसे दुष्ट इस गौव में रहते तो न जाने क्रितनों को बहु-बेटियों 
को सराब करते । मर गया सड़-खड़ मिटी (निर्मय होना) । 

चौधरी इस घटना पे चिन्तित हो उठा । भुरधिह की मौत मे 
जाने कितने निर्दोप गाँव वालो को विटवायेगी | श्रवस्थक ठाकुर जिस 
किसी की प्रपना दुश्मन समभेगा, उसे सदेह के जुर्म में कंद कर गये 
की तरह मारेगा | 

चौघरी भी भूत की भाड़ी को देख रहा था ! ठाकुर के चाकर' 
भुरतिह की लाश को काँटो में से खींच रहे ये जिससे प्रूरविह की 
घमड़ी जगह-जगह छिलती जा रही थी । पून रिसने लगा था | 
उपस्थिति चेहरों पर भात॑क छा गया था 

“मर गया ॥? जोर की भावाज आई | 

सबने धूमकर देखा--गला खड़ा-खडा श्रट्रहास कर रहा है । 

कई भादमी एक साथ चिल्ला उठे, “गला !” हु 

अमर गया, काडी के भूत ने इसे मोर दिया मैमे इसे मार 
दिया,” मैंने ।” वही भंयनिक अरट्टदास | 

ठाकुर का कारिन्द। कानसिह चीसा, “पकडों ट्रामजादे वो. 
टुकड़े-्टुकड़े कर दी ४7 

उसकी आवाज पर चार तठंत दौड़े । गला मो पतरा बदलकर 
खड़ा हो गया । चौधरी ते भगवान से श्रार्थता की | ढोलकी ते गले 
के लिये गाँव के मैंसू को प्रसाद बोला + 
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एक सतत में परमकर गले पर सद्ठु मारा । मैंला भगनी नियत 
जगह से हट गया । सठंत का सट्ट इतने जोर से जमीन पर पड़ांकि 
उसका लट्टु उमके हाप में छूट गया । गैले ने कपटकर झस लट्ठ को 
उठा पिया और पतक भपकते उम्र लट्टु से उसी लठेत का प्र ताल 
कर दिया । उसकी ही लाठो, उमका ही लिर 
प्रव क्या था ? 
वे तोन भौर गैला प्ररेता । बडी मानक लड़ाई हुई ) कानसि]ह 
घोल-घीणपकर दद्दाड रहा था. मार दो, जिन्दा मे रहने पाये ।'” लेकिन 
जब उसने देखा कि उनके धरठनों के गिर से पून बह रहा है और 
ईला ग्द्यानत्रहा प्रटूद्ााम फ़र रहा है तब उसती रग-रग फ़ुठकी । वह 
कुछ देर तक्क प्रटटहात सुतता रहा जमे गैले के भरट्ृहास में उस प्रजा 
के एक पादमी को शक्ति का प्रामास है जो चार प्रत्याचारियों को 
सरलतापूर्वक घराशायी कर सबती है । णैसे गले का अट्टहास सभी 
किसानों को कह रहा है, यह है तुम्हारी प्रजेय शक्ति जब इकलाब 
' करने का प्राध्ठान करती है तो इसी प्रवार प्रश्याधारियो को समाप्त 
| फर देती है । 'प्ि्फ तुम प्पनी ताकत को पहचानों भौर जानो कि 
| मुम्हारी भुजाओों में कितना यल है, तुम्हारी हहियों मे. कितने बजों 
के निर्माण की शक्ति है ? सिर्फ तुम जागो भोर भपने अ्रष्तित्व फो 
पहिचानो ४०“ । 
"पक 
समसनाती गोली गले के सीते से पार गई। चौधरी से तड़पकऋर 
कानरनिह को टोका, “यह सध्याचार है ।7 
| धारा जन समृह कह उठा, “यह ब्रत्याघार है ।” प्रृथ्वी और 
गरगत कहे उठे, “यह प्रत्याघार है +! 


बी जी 2- पक अब अत, कक वर 0, हब +3. 
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कानमिंह प्रपनी रायफल के घोड़े को ठीक करता हुग्रा बोचा, 
“यह श्रत्याचार कंसे है ?” 

“यह सरासर जुल्म है 2?” तीर की भाँति ढोल्की सीना तानकर 
उसके श्रागे खडो हो गई, “यह भूत की भाड़ी है, रात को जो यहां 
आयेगा, वह कभी नहीं बचेगा ?” 

“यह भूठ हैं ।? 

“यह भूठ नही, तू भूठ है ।” ढोलकी गर्जी । 

चौधरी ने ढोलकी -को पीछे ढक्रेला, “कार्नावह !  हमारें गाँव 
कै बाई विद्वोहों इसो कांडी पर मरे हुए पाये गये थे;ः किर भरूरप्तिह 
मर गया तो वया हुमा ? यह कोई नई बात नहीं 7४ 

भाड़ी उन तमाम मूर्खों पर बिलप्िताकर हेस पड़ी, “तुम सब, 
मांदान हो, न मैं कोई भूत की भाडी हूं भौर न कोई पलीत 'कौ । 
श्ररे तेरा ठाकुर जय अपने किसी शत्र, की हत्या कर देती, उसे वह 
इस भाड़ी पर फेंक जाद्रा; भौर कह देता कि इसे. भूत ने मारे डाला 
है । गाँव भूत-पलीतों की-कहानियों पर विश्वास करता ही'है। साथ 
ही सारा ग्रांव उस्‌ राक्षस की इस बात,पर भो।भरोसा कर लेता; था ॥! 

"पानी ४ पाती ।” गले ने श्रस्पष्ट स्वर में कहा।। * 

हरखा गोली की-भ्रावाज सुनकर चौंक, उठी।थी । उसमें है ऐश 
महमसूरा, हुआ कि, गोली उसके ही सीने में ,लग गई है । उसने अपना 
कलेजा अ्रपने दोनों हाथो से पकड़ लिया । वह डागले “छित) १६ 
सडो-खड़ी देखने लगी ) भूत वालो भाड़ी के चारो' घोर बड़ी'भीई 
जमी हुई थी | बह आंका से वाबाज़ हो उढी | . 

तभी एक लडका दोडानदोड़ा प्राग्मा, “हरणा,- ऐ हरखा !/ 

“क्या है 2४ 

"जल्दी से पानी दे ४" 

ल्क्यों 27 
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पौले के गोली लग गेई 

“मेले के गोली लग गई ।” जैसे उप्ते उत छोकरे की बात पर 
विश्वास न भाया हो । 

ण्हँ 7" 

यह परामी लेकर भागी । भीड़ को चीरती हुई वह कह रही थी, 
"पोमी-पावी "४*४ शी ४ 

गले का सीना पून से लकपथ था । उसके धभिरहाने ढोलकी 
बैठी-बैढो' उसंका सिर सहला रही थी । पॉनी का लौटा चौधरी को 
देकर हरखा उसके पौँवों में ब्रढ गई । उसकी झाखें तरल थी । बह 
उमके पाँव सहलाने लगी । 

“लो, पानी पीमशो, गला ”।” चौधरी की स्वर भंर भाया। 

गैना बोल ने सका । उसने अ्रपता मुह फाड़ दिया। चोधरी ने 
धीरे-धीरे पानी उसके मुह में डाला । पानी प्रीकर वह मुह्कराया | 
उसकी ग्राँख़ों के श्रांसू भी मुस्कराये । जैसे वह कह उठा, “हरणसखा मैं 
पैरा ही इम्तजार कर रहा था ॥ गैले को मानव की सच्ची प्रॉम 
भावना तूने ही दी थी, इसलिए वह तुम्हें कभी भो नहीं भूलेगा ।” 

झोर धीरे-धीरे गंले की श्रॉें चौधरी पर जम गई। एक साहुस 
भरी सुस्कान उसके. होठों पर नाच उठी जैसे सूरज के डूब जाने के 
बाद क्षित्िज के भ्रधरों पर नाचती है, लाल' बिल्कुल लाल, दभ प्रीर 
साहस भरो । $ 

,.. चौधरी हो पड़ा, “गैला-! ” एक करेंगाल्‍रोदन छा गया । उस 
धातावरण में ।,छोलकी के माँसू गले के मुह पर गिर रहे थे और 
हरखा - उसके कदमों पर गिरकर ,मिसक रही थी। एक ऐसे कहण 
चातावरण को सृष्टि हो गई थी-जो दिलों, को हिला रद्दी थी । जैसे 
गाँव का कोई सबसे प्थारा मानव चसा जा रहा"हो और गैला धीरे: 
घीरे दम तोड़ने लगा । हु 
8 ट १4 
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उसके तीधरे दिन ही लानकुबर को क्ेल्द्र डी पोर से यह फर- 
मान प्राप्त हुमा । 

थी ठाकुर” 

ठिकाशा गाँव? 

पाषको इत्तिता दी जाती है कि प्रापके ठिक्राें का इस्तगाप्त 
दिन-यनदित बिगड़ता जा रहा है जिम्मप्ते रैयत में विद्रोह को विनगारियाँ 
फेस रही हैं भोर जिमसे यह भी डर हो रहा है कि फद्दी प्रमन” 
समन को घबक़ा मे लगे । इसलिए नैन्द्र ने यहु॒ तथ डिया है कि 
मौजूदा हालात देखते हुये इस ठिशाएँ को केस्द्र अपने प्रबन्ध में तेती 
है जिमकी एक्ज में ठिकाएंदार को परवरिश के लिए इतने दंगे“ 
सालाना स्र्धे दिया करेगी । 


दस्तश्बत 
दीवाने, बीकानेर राज्य 

बड़ी मछली छोटी मछली को गिगल गई ॥ 

टर् >द >््‌ 

गैले को जहाँ जलाया गया था, वहाँ गाँव वालों ने एक-एक ईंट 
जमा करदी भ्रौर यह तथ किया गया कि इनसे गले की याद का एक 
सबूतरा बनाया जॉब भ्यवा छतरी ताकि गाँव वाले उस महांव्‌ प्रात्माकों 
कभी ने भूले जिसने उस्त भत्याचारी को मारा जो गाँव को इज्जत को 
इज्जत नहीं समझता था, उसे कलकित करने की चेप्टा करता था। 
उस चबूतरे पर पहले-पहल तो सभी दीपक जलाया करते थे, बाद 
में भकेगी हरपा रह गई थी जो हर सॉम-सवेरे घी का दीया जताया 
करती थी । समाधि पर वह ज्यो हो दोया' रखती त्यों ही टप से दो भाँति 
उसके घी में मिल जाते थे । प्रकाश. शोर तेज हो जाता था। वेद 
प्रौर मुबरित हो उठती थी, जैसे रोशनी रूह रही हो कि सारे सम्ब- 
धो से भी भ्रधिक्त गहरा सम्बन्ध होता है सानवीयता कीट! 

स्वेदनशीलता का | । 
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श्६ ४ 
भीटिया प्रणा परिषद्‌ का सदस्य बन गया । उसने भी खादी का 
कुर्ता व धोती पहन लिये) उसमें भी देश के सेनानियों को सारी शक्ति 
भा गई । उसका सून गर्म हो उठा, कुछ करने के लिये | 
प्राज प्रजा परिषद्‌ फी बैठक थी । यह तथ फिया जाने वाला 
था कि किन-किन व्यक्तियों को काँगड गाँव भेजा जाय। काफी बांद- 
विवाद के वाद मिम्नलिपित नाम तथ किये गये--- है 
श्री स्वामी सब्चिदानन्द 
श्री केदारनाथ एम.ए. (प्रोफ़ेसर) 
थ्री हँप्रराज 
* क्री दोपचर 
श्री मोजीराम 
श्री गमांदत रंगा 
श्रो रूपाराम ग्रौर श्री कीडिया । 
बेठक समाप्त हो जाने के बाद झीदिया माध्टर के वीछेनीछे 
उत्साह के साथ चल रहा था । उसका मन कत्तेब्य के प्रति समग 
होकर नये जीवन का प्रमुमव कर रहा था | 
माह्टर ने श्रागे से पुकारा, “मीडिया!!! 
“ही, मास्टरजी ।” 
लकूल से तिरा नया जीवन प्रारम्भ होगा। + 
“ग्रापकी कृपा से ॥7 हा 
बे दोतों बराबर न्रागए। ,. : न 
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एक साधारण विस्तरा भौर पहनने के लिए मच्धीनलाथों हे | 
इन बढ़िया बस्चों के लिये कई बार उसके हावियोंव कि 
टोका भी था उसने बहुत ध्ंबत होकर मधुर खर में कह, 
नहीं हो श्रौर स देवत्य को प्राप्त बिया हुप्ा इसान किम हि 
उस भ्रच्छाई का त्याग कर हू जिसने मतुष्य के सौदे को हि 
है । जो वस्तु मानवी-सौन्दर्य की पोधाक है, उे मेरे जे थी 
पुरुष त्याग नहीं सकता ।॥7 है 
“लेकिन इसका जन-्साधारण पर प्रभाव हु 
कहता-कहता बोच में ही शक गया जैसे उसको प्रतकषणए/ डा 
भावाज का साथ नहीं दे रहा हो । | 
मास्टर की गंभीरता पूर्ववर्द्‌ बनी रही, “जनवापाएर ह 
का प्रभाव नहीं पड़ता । भगवे वस्त्र कितने ढोंगी पहलों है ! है 
तो बया उन कपड़ों के कारण ही जनता उन्हें महाता पयमे 
है ? यह कहना सर्वथा गलत है। भला-बुटा पमात गदीरै हे 
विचार हे पड़ता है । ममुष्य के पास चैतिक बते ही 5 
सच्चाई और ईमानदारी होनी चाहिये | ये ही के वाणी 
कत है । रही खादी की बात तो प्रज्मी सादी पहात ा 
आन्दोलस का एक अझग है, इसलिये सब को खादी पल 
मास्टर बिस्तरे पर सुस्ताते लगा ।' उसकी आते का 
हुई जा रही थी । सोये-सोये वह बड़बड़ा रहा हे हि: 
सुख इसी में-है कि वह अपने जीवत को एक इल्कष्ट घी हा 
की पूर्ति थे लगाये और झाज हमारा प्रष्म मोर महीवृ का 6 
आप्ति का है श्र उसके बाद सामख्तयवाद तथा पूजीवद है 
का 3 दि 
ममें जाओं 2! भीटिया ने उसके 
“हूँ, तू जा । भरे युत वो 77 
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ध्यावि की हे | 
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होता है । वे प्रधिकार उमके ,धपने हैं, उत्ते मिलने ही चाहिये श्रौर 
प्रस्ततोगला ये प्रधिकार संघर्ष के पश्चात्‌ उमर प्राप्त हो ही जाते 
हैं । वह घधिकार ही जनता का सत्य है प्रौर उस सत्य के बिता बोई 
भी प्रास्दोलन रुफल सही हो सकता। सततजन-हुर प्रादभी को रऐ टी और 
फंपड़ा पिलना चाहिये या स्वत्म्प्ता हमारा जन्म सिद्ध भ्रधिकार है। 
यह प्रधिकार हर देश का यह सत्य है, जिसके लिए वह अपना सर्वेस्व 
विसर्जव कर सकता है। मर जायेगा, मिद जायेगा, भ्ौर इस सत्य को 
लेकर ही छोड़ेगा । लेकर ही क्यों, वह उग्रे मिलेगा, निम्रम्देह मिलेगा । 
लेडिन यदि तुम इस सत्य को छोड करके इस बात का नारा लगाप्रो 
कि हमे शक्तिवान हैं इसलिए दूसरों को स्वतन्त्रता छीनना हमारा जन्म- 
घिद्ध प्रधिकार है; तो वह, भषिकार दमन से ही प्राप्त होता है। बह 
अस॑त्य प्रत्याचार से जीता जाता है भौर प्रमत्य नित्य नहीं है। इस>- 
लिए वह. एक-न-एक दिन समाप्त होकर हो रहता है ।” 

“लेकिन जो ग्रहिसा है, बड़ _?” 

“राष्ट्रपति| हमारे स्वातन्ट्रबे-्मग्रम' के' सेनानी हैं । बापू से हमें 
यह नया सत्य दिया है ताकि' हमारा सत्य का स्वपे जारी रहे। पंर 
उसका तात्पर्य 'यह नहीं है' कि हम अंद्विसां का अंन्धा प्नुररशण बारें । 
बापू की प्रहिसा हमें दर्पां” सिंवाती: हमारे' मार्य' को 'प्रशस्त करती है | 
पर 'मैं' प्रहिसा के ओ्रोचिंत्य को ही रंवीमीर करती हूँ में उस भ्रद्िसा 
से -प्रपने प्रस्येक साधी-को 'हजार कवम 'दुर रखना चाहता हूं' जो 
आदमी को बविद्रोह-हीन बना देव मनुष्य 'को संघप-ही् गहीं। बचना 
चाहिये । संघरपहीतता का दूसरा नाम ही मृत्यु है। यदि ममुष्य पढ़ते" 
से-ही अपने न्‍को मृत<्बना देगा ततो' भन्ता यहू सड़ेंगा कया ? प्रपतिएं 


मनुष्य की जुकारू प्रद्धतियों' को 'सदंव गिदा' रखना:चाहये काकि पहुं 
सथर्पशील बना रफ/ 


मास्टर जी को घर भा गया था॥ ; 


उसके घर में सिवाय पुस्तकों' के कुछ न्दीं,वा |, पीगे कै लिये 
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#भीटिया !”! मास्टर नित्तान्त गम्भीर हो उठा, /जनहां प्रौर 
सत्ता का सर्प एक विचित्र नीति है। जनता को सत्ता से टकराने से 
हले भपने संगठन पर दृष्टिपात कर लेना चाहिए। श्रपते कार्यकर्त्ताप्रों 
का पर्षवेक्षण कर लेना चाहिय्रे कि वे उतने ईमानदार भौर लगतके 
पक्के हैं ? उत्की इन दुर्बलताप्नों का भलीभाँति प्रध्ययत कर लेगा 
चाहिये कि मे स्‍भ्वगरवादी तो नहीं हैं भौर ये प्रपने व्यक्तिगत स्वार्यों 
के पीछे तो नहीं लड़ रहे हैं? ऐमे व्यक्ति प्रपनी व्यक्तिगत दिलचर्पियों 
को लेकर संघ का बहुत बड़ा झटहित कर सकते हैं । जन-प्रारदोलन 
को कुचल सकते है । हि 

“दूमरी बात यह है कि प्रान्दोलग का उ्दश्यः बिह्कुल स्पष्ट 
होना चाहिये । उप्तका कार्यक्रम ठोस होना चाहिये । स्वराण्य, पूर्ण 
स्वराज्य, स्वतन्त्रता, प्राजादी, इन्कलाव के नारे संघर्ष के सही .रूप नहीं 
बन सकते । प्राग्दोलन का जो उद्देश्य हो, उसी का सीघा लद्षय होता 
चाहिये । हां, गलत नेतृत्व श्रान्दोलन की आग को ठंड कर देते हैं । 
इसलिये मेतृत्व की बागडोर उस व्यक्ति के हाथो में, देनी घाहिये जो 
श्रान्दोलन, उसके संघर्ष भोर उसकी प्रतिक्रिया का वेशातिक विश्लेषण 
कर सकता हो ॥"7 हि 

माह्टर के चुप हो जाने के बाद भीटिया ने पूछा, न्यारदोलन 
के बेते! का उच्च थंडी क्‍या कर्त्तव्य हो जाता है 2?! हे 

“उम्र तो हर वर्ग में चेतना की भाग फैला देनी चाहिये । 
विशेषत: युवकों के बीच ] किसान-मजदूर भौर छात्रों के बीच भों 
संगठन बनाने कै लिए जोर तग्ा देना'चाहिये। जनता की जागृति चेतना 
को जयाती है धौर चेतना श्रान्दोलन को सफल बनाती है।।" 

“आन्दोलन में सत्य की कसौड़ी 77. « ' 

“'प्रएन बहुत ही गम्भीर है । फिर भी यह व्यवहार में -देशा 
गया कि जो दल प्रपने श्रधिकारों के लिये सघर्ष करता है, वह संदा विजयी 
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होता है | वे भ्रधिकार उमझे प्रपने हैं, उप्ते मिलने ही चाहिये श्रौर 
मस्ततोगत्या ये प्रधिकार मंँबर्प के पर्चात्‌ उसे श्राप्त हो ही जाते 
हैं । बह प्रधिक्षार ही जनता का सन्‍्य है भौर उस सत्य के बिना कोई 
भी पभ्रान्दोलन सफल नहीं हो सफता। मसलन-हर प्रादमी को रोटी झौर 
फपड़ा मिलदा चाहिये या स्वतम्थता हमारा जस्म सिद्ध प्रधिकार है। 
यह प्रधिकार हर देश का वह सत्य है, जिसके लिए वह भ्रपता सर्वेत्व 
विप्र्णेन कर सकता हैं। मर जायेगा, मिद जायेगा भौर इस सत्य को 
लेकर ही छोड़ेंगा । लेकर ही क्‍यों, दह्‌ उसे मिलेगा, निसन्देह मिलेगा । 
लेकिनिं यदि तुप्त इस सत्य को छोड़ करके इस बाव का सारा छाग्ाप्रो 
कि हम शक्तिवान हैं इसलिए दूमरों की स्दतस्त्रता छीनना हमारा जन्म 
व्िद्ध भ्रधिकार है; तो वह, भ्रधिकार दमत से ही प्र/प्त होता है। वह 
अत्ृत्य झत्याचार से जीता जाता है भौर प्रवत्य, नित्य नहीं है। इस* 
लिए यह. एकन्न-एक दिन समाल होकर ही रहता है ॥ 


“लेकिन जो प्रहिसा है, बढ़ ?"” 
हराष्ट्रपत्ि' हमारे स्वातस्तदनसंग्रांम के सेनानी हैं । बापू ने हमे 


यहू नया सत्य दिया है ताकि हमारा सत्य का सर्प जारी रहे। पर 
उसका, तात्पर्य! यह नहीं है' कि हम प्रद्धितां वा अन्धा-प्रतुकरश वार । 
बापू की प्रहिसा हमें' दवा सिंखाती। हमारे मार्ग दो प्रशस्त करती है । 
पर मैं प्रहिंसा के औचिंत्य को ही स्वीकौर करतों हूँ मैं उस भ्रट्स्ति 
से -प्रपने -पत्येक साथी को हजार कदम दूर रखना चाहता हूँ जो 
प्रादमी को विद्वोह-हीत बदा दे । मनुष्य को संघर्ष-हीत नहीं बना 
चादिये । संघर्पहीनता का दूसरा माम हो मृत्यु है। यदि मनुष्य पह' 

सेैन्‍्ही- प्रपनि-को यूत-बवा-देया तो भला वह लडेंगा क्या रे इसलिए 


मनुष्य: की घुकाछ प्रद्धतियों? को 'स्देव जिदा' रखताप्चाहिये ताकि वहें 
सथपेशीत बना रहे ।!” 


मास्टर, जो का घर प्रा गया था । 
उसके घर में दिवाय चुस्तकों क्र प्कुछ नही था व सोने के ज्ञये 
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एक साधारएा बिस्तरा और पहनने के लिए प्रच्छी-मे-्प्रचद्धी स्ांदी। 

इन बढ़िया बच्चों के लिये कई बार उप्तके साथियों व मित्रो ते 
टोका भी था उसने बहुत संयत होकर मधुर स्वर में कहा, "मैं देवता 
नही हूँ और न देवत्व को प्राप्त किया हुप्रा इम्सान कि में मुंग की 
उत्त भ्रच्छाई का त्याय कर दूं जिसमे मनुष्य के सौन्दर्य को विखारा 
है । जो वस्तु मानवी-सौन्दर्य को परोषाक है, उसे मेरे जंसा साधारण 
पुरुष त्याग नहीं सकता 7 

“लेकित इसका जन-साधारएा पर प्रभाव""“?"ए उसका एक मित्र 
कहता-बहुता बीच में ही रुक गया जैसे उसका पस्त:करण उसत्तकी 
भ्रावाज का साथ नहीं दे रहा हो । 

माहटर की गंभीरता पूर्ववत्‌ बनी रही, “जनसाधारण पर वस्त्रों 
का प्रभाव नहीं पड़ता । भगवे वस्श्र कितने ढोगी पहनते हैं ? लासो। 
तो क्‍या उत कपड़ों के कारण ही जनता उन्हें महात्मा समझते लगती 
है ? यह कहना स्वेधा गलत है ) भला-बुरा प्रभाव प्राणी के भाचार 
विचार से पडता है ) मनुष्य के पास नंतिक बल होना चाहिये 
सच्चाई झौर ईमानदारों होनी चाहिये । ये ही सव उसका सही मूल्य" 
कन है ! रही खादी की वात हो भभी खादी पहनना भी हमारे 
प्राग्दीलन का एक प्ग है, इसलिये सब को खादी पहननो ही चाहिये ।” 

मास्दर विस्तरे पर सुस्ताने लगा । उससी भॉलें थकान पे बन्द 
हुई जा रही थीं ॥ सोये-सोये वह वडबडा रहा था, “मनुष्य का सच्चा 
सुख इसी में है कि वहु अपने जीवन को एक उत्कृष्ट भौर महान्‌ लक्ष्य 
की पूर्ति में लगाये और झाज हमारा प्रथम स्‍घौर महान्‌ लक्ष्य स्वतस्त्रता 
प्राप्ति का है भ्लौर उसके बाद सामम्तवाद तथा पूजीवाद की समाप्ति 
का |! 

'ज जाऊँ 2?" फोटिया मे उसके ध्यात को भेग किया । 

“हो, तू जा । भरे सुन दो !7 


[ 53 


भीटदिया बोपस उम्क्े णौव तले बैठ ग्रया । 

“आज से तू परिषद का यह नययुवक हो गया है जिसका 
जीवन प्रव द्यक्तिक हिसों से झागे समप्ठि के हितों से भी अपना 
गहरा सम्बन्ध रखेगा, ध्रवलिए तुझे याद रखना होगा कि सू जियेगा 
तो जनता के तिए घोर गरेगा तो जनता के लिए ।! 

"मी प्रापफ़ों विश्वास दिला हूँ कि में पपने तमाम व्यक्तिगत 
हितों का परित्याग कर दूगा ।"” 

"इसफा मतलब यह नहीं है, कि तू धपने तमाम ब्यक्तिगत कर्त्त- 
धयों वो हो भूम जायेगा । णेमे पत्मी के प्रति तेरा कत्तेंब्य, माँ-्बाप, 
भाई-वन्पु मेः प्रति तेरा कत्तब्य। ऐसे कर्त्तव्यो के साथ सत्य मा 
भाषार रखना । यही सत्य का ग्रापार तुम्हें पप-विमृ्ध नदी करेया । 

हथा के झोंक़े से फटाक की आवाज से खिड़ही खुशी भौर उस 
छिड़की को राह प्रकाश-पिड कमरे में गिरा झिससे कमटा प्रकाशमान हो 
धरममा क्योकि पत्र नया जीवन भा रहाया । 

१4 ५ £ 4 

भमीटिया जय धर पहुँचा / उस समय परों के दीये जल चुके 
थे । उसयी पड़ोसिन छगा अपनो चौकी पर बंठी बेठी उसकी प्रतीक्षा 
कर रही थी | उप्तकी मुद्रा से साफ जाहिर हो रहा था कि यह सरत 
नाराज है | 

भीटिया को देखते ही यह उबल पडी, “परे वाह भटया, 
पाह ! तुम इतने मन के सरैले होवोगे, यह मैंते कभी सपने में भी 
नहीं जाता था ।7 

भीटिया भश्रवारू, क्‍या बात है छगा' 2! 

“अपने मत से पूछो कि तुप्तने मुझे बौसन्सी बात नहीं बताई 
है 7” यह प्रपने निचले होंठ पर त्र्जनी रपकर खड़ी हो गई-। 

भीटिया ने श्रपने प्विर पर क्वाप फेशा । श्लोचा भरी पर उम्तकी 
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समभ में कुछ भी नहीं झाया कि मैंने ऐसी कौन-सी बात छिप्रा ली 
है जिसमे छा की गहरी दिलचस्पी हो सकती है । पश्रन्त में वह 
निर्णय करता हुथ्रा बोला, ' मैंने तुमसे कोई भी ऐसी बात नही छिपाई 
है । तुम्हें तो केवल वहम हो गया है ४? 

*अझ्रे जा-जा ! मेरे भाग्य भी पत्थर के मीचे नंही है। घर 
बैठे-बैठे सब जान गई हू ॥/ 

"क्या १" 

“तुम्हारी घरवाली वो “7 

"पर मैं ता कुवारा हूँ ।” 

“अश्रभी हो, कल को किसी से अपने हाथ पीले करोगे । कभी 
कहा तक भी नही कि मैं ढोलकी “४।!! 

“होलकी ?” उसके होठों पर मुस्कान नाच उठी । 

“हाँ, ढोलकी ।” छगा मे आँख का संकेत किया, “भीतर बैठी 
है । तुम्हें देखकर चजा गईं । हाथों से झपना मुह छुता लिया । 
बड़ी छजवन्ती है, बडी फूटरी (सुन्दर) है ।” 

“पर है कहाँ, उसे घर. में भेज दे, भौर हाँ, काका ?” 

"ुम्हें प्रडीकते-अडीकते ,(प्रतीक्षा करते-करते) उकता गये थें, 
इसलिए बाजार चले गये हैं । + 

भीडिया “मे ताला खोलकर छगा को आदाज दी, “छगा बहिन ! 
ढोलकी से कह दो कि बह सामान लेकर-ओझा जाए । 

दोलकी सिर पर विस्तरा रखे और बगल में गठरी रखे धीमे- 
घीमे पत्र उठाती हुई घर में घूसी। नया घर, भीटिया झौर एकास्त। 
जुसका रोम-रोम सिहर उठा ॥ 

जब छगा श्ौर भीटिया बातचीत कर रहे ये तो वह अपने सर्न 
को देखने की त्ीत्र उत्कष्ठा को नहीं रोक सकी थी । अतः उसने 
उसको किवाड को झोट से देख ही लिया था, सदर बी सफेद घोती, 
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खट्टर का सफ़ेद कुर्ता और बहुत भच्छे छोटे-छोटे नये ढंग के कटे बाल । 
चास्तव में क्ीटिया व्िछकुल ही बदछ गया था । 

कीटिया भी ढोलकी को देखकर बुछ-कुछ शर्मा ही गया। 
रुफते-रकते बोला, "प्राप्तिर तू श्रा ही गई ?” 

ढौीलकी का चेहरा लांज्ञ से लात होमे लगा। निचला होठ कुछ 
फहने को फड़का पर कुछ कह नहीं सकी । 

“बोलती प्यों मही ?” भकीटिया गे आगे बढकर उसका हाथ 
प्रकेड लिया । शान्त पानी में किसी में ककर फेंक्रर उसमें कपकपी 
पैदा कर दी हो, वैसी ही काम्पन उसके तन-मन में उत्पत्न हो गई । 

उसमे अपना हाथ छुड़ा लिया, “मेरा जी नहीं माना । 

“पैरा जी बड़ा चचल है ।” 

“नही, तेरी प्रोनू (याद) ही खूथ झाती भी ।” 

*भेरी प्रोलू, क्यों ?"” 

इस प्रश्न का उत्तर देने में ढोलकों ते सदा झपने को प्रसमर्थे 
पाया । बह भ्रपने पाँव के श्रगूठे से जमीन कुरेदने तंगी । कुरेदते- 
कुरेदती उसने तमक कर उलाहना दिया, “रोकिन तेरी तरह मैं मोह 
चोर तो नही हूँ । कभी चिट्ठी में मुझको दो हरफ (शब्द) भी नहीं 
जिसे ।!! - 

“तू ठहरी बडी सीधी-सादी, तुझे बौसे लिखता ? काका त्तो 
जानता है कि तू मेरी बहू भौर बहू को *४।” 

“बड़ा भुसियाखोर (बहामेबाज) हो गया है ।” 

“यहाँ की पुन (हवा) हो ऐसी है ।” 

“तब तू मेरे संग चल । ढोहकी ने भोटिया के हाथ पकड़ 
लिये । दोनों बुछ देर तक एक दूयरे की भाँो की गहराई मे त॑रते रहे। 
ढोलकी के भ्रस्तर वी विचार-थून्यता स्पष्ट ऋलक रही थी पर फीटिया 
का विवेकप्रूर्णा मानस फथ शान्त रहेंगे वाला था। यह राम्भवंता हुआ 
बोला, “गाँव का वया हाव-चाण है 7?! 
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“्प्रच्छा है ।! 
“ठाकुर को ठकुराई तो खत्म हो गई।” 
“हाँ, गला भी मर गया (/ 


“गला मर गया ।! एक कटका-सा सगा भौटिया के अस्त:करत 
पर 


* हां, उसे ठाकुर के भ्ादमियों में गोली मार दी ॥! 

“गोली मार दी जआाएपिर क्यों 2" उसका स्वर तेज हो गा । 

“उसने भूरसिह को जान से मार दिया 77 

एक बिकट पहनी बठती जा रहो थी । 

“उसने भुरसिह को जान से बयों मार दिया ?" 

#उम्त नीच ने हरखा की इज्जत पर डाका डदातता, चाहा 7 

“फिर ?!! 

“गले ने उसे जान से मारकर भूत की भाड़ी पर फ्रेंक दिया! 
सवेरे इस बात की डॉडी-सी फिट गई / सारा यौव खब और उमड़े 
पड़ा । गला भी था गया । उसने जोर से हेतकर कह दिया दि उसी 
में भूरसिह को माथ है । फिरकया था? चार सठत उम्त पर शिकारी 
गडकों (कुत्तो) की तरह भपटे, गले ते सबको छूटी का दुध सादकरा 
दिया । तब कानविह ने उसे गोली मार दी। गैधा मर गया । भीटिया! 
मरते समय भी उसके चेहरे पर हूँसी थी । मुझे तो उप्तकी बहुव॑ ही 
भोतू झ्राती है ।/ ढोलकी का स्वर मद्धिम होकर द्वूंट गया 

“हम शीघ्र ही इसके बारे में राजा जी को लिखेंगे ।/ 

खद खटू, सदा-खद दरवाजे पर किसी ने दस्तक दी । 

“कौन है ?" मीडिया उठकर द्वार की ओर बढ़ा । 

“मैं बेटा, मैं““प 

“काका ४” भीदिएं ने द्वार खोल दिया। काका के सूखे चेहरे" 


पर मुहकाव थी । ज्योंही उससे पाँव बूमे त्योह्दी उसके मुख मे प्राशीवदि 
जनिकल पड़ा, “दिन-दिन ज्योति सवाई हो बेटा तैरी ॥7 -बात बदलते 
हुए उसने पुथा, “रीटो-बोदी जीबी (खाई) कि तहों है 
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#नहीं, मैं तो दोलकी से गाँव का हाल-चाल पृद्द रहा था। पाने 
का ध्यान रहा हो नहीं । इतमे दिनो में गाँव बहुय बुद्ध ददल गया 
हैं, बाबा ?ै! 

दोनों आमनेन्सामये बैठ गये । टोलकी उनसे काफ़ी दूर हटकर 
बेड गई। उमका मुह भी दूसरी भोर था। 

“दुनिया तो बदलती ही रहेगी। भाज मैं गाँव के बारे में माटर 
जी को अच्छी तरह बताऊंगा । गले मी मृत्यु का विरोध होना 
चाहिये भन्‍्यथा इन कारिन्दों का दॉयला बढ़ जायेगा । होंपने के राय 
उनके शत्याचार भी बढ़ जायेंगे । 

“मैं भी यहो सोच रहा था ।”! 

"फिर, मैं तो आज माटरजी के यहाँ हो रहेंगा। तू प्रौर ढालकी 
पाना ले गाना, 'ोटू-मोटू जोशी' की दुकान से, राममो ।" ढोलकी! ४ 
काड़ा ने उठते हुए ढोलकी को पुकारा, “मेरे धागे चधना चाहती है 
सो बचत ॥7 

ढोखको ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसने भपनी गईनत भुकाली । 

“समा, तू मेरे सागे नहीं चलेगी। भाई! क्यो चलने लगी ?" 
काफय ने उसे ऐसी धजीब दृष्टि में घूरा कि ढोनकी की गर्दन पर 
पश्तीता चमक उठा ॥ 

चौधरी बाहर चला गया । 

“अच्छा, मैं अभी तेरे तिये खाता ले झात्रा हूँ ।” करोटिया बाहर 
चला गया | हि 

श्रव ढोलकी प्रकेली रह गई थी। अकैले का सूनापन उसे अखर 
नहीं रहा था बल्कि उसकौ रम-रग को पुलकित कर रहा था । 

मीटिया खाना लेकर आ थया । द्वार पर कुड्दी चढ़ाकर उसमे 
बाँगत में सात रखा, “डोलकी, जादइर वहू धाली ले श्वार (! 

ढोलकी थाली लेकर भरा गई। 
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“मैं तेरे लिये 'बोटू-मोटू जोशी' का र्तगुल्ला लाया हूँ । बहुत 
ही बढ़िया होता है ।” 

शा ॥7 ढोलकी ने एकदम मोन घारण कर लिया | 

“भरे [ बोछूती क्यों नही रै? 

बडी मुश्किल से ढोलकी ने कहा, “मुझे लाज लाती है ।” उस 
लाज शब्द ने ढोरकी के सौन्दर्य में नये आकर्षण को जन्म दिया । 

“ठोलकी ! कल मैं कॉगड गाँव जाऊंगा, वहाँ के गरीब किसानों 
का दुख-दर्दे सुनने । वहां के ठाकुर का भ्रत्याचार हद से श्रधिर ,बढ 
गया हैं| हमे उसके विरुद्ध एक नारा बुलन्द करना है, एक लड़ाई 
शुरू करनी है ।” 

“लड़ाई, नहीं, वड़ाई मत करना ।” 

“ढोलकी ! मास्टर जी का कहना मानना ही होगा | 

“लौटोगे कब ६” 

“बस, शाम तक 

“छोट ही आना ।” मीठी मुस्कान के साथ डोलको उसके दोनों 
कन्घों को अपने हाथो से पकड़कर मूल गई । 

खाना खाने के बाद भीदिया ने प्रपणो खाट धर के बाहर बिंछा 
ली और ढोलकी की झाँगन में ॥ 

मीठिया ने सोने से पहले दोलको से प्रूछा, “भाजकता हरपा 
यया करती है ?” 

ढोलकी ने उत्तर दिया “समिन्सवेरे गैले की समाधि पर दीया 
करने जाया करतो है | बहुत कम बोलती है। मुलकते तो मैंने देखा 
ही नही हैं ।” इधर-उधर मेनसन्मक्ूरी करती है । 





भोदिया हरणा के प्रति कइणा से भर आया ॥ सहसा उस 


बृष्णकुबर की माद हो आई । उसने कहा, "दोलकी ।॥ 
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“क्या ? तू उदास क्यों हो गया ?” 

“बैचारी कृष्णकुबर मर गईं, उसे कुसूम्जों पिला दिया गया, 
मरने के लिए मजबूर कर दिया घर बालों ने /! 

तब ऐड्लोलकी ने कहा, “वेचारी कृष्णा लाहकुबर जैसी दुष्ट 
नहीं थी (* 


४३ २० ६ 

सवेरा होने के छुछ देर पूर्व ही भीटिया की गीद उबट गई ६ 
यह उठकर अ्रपनी उनीदी पलकों में जागरण झा प्राह्मान करने लगा । 
प्रधेरे की घूमित्ष अलकें श्रव भी ऊपा रानी के प्रानन पर श्राच्छादित 
थो | प्रत्तीची के छोर पर भोर बा तारा मिलमित्रा रहा था 4 प्रुर- 
बैया का मदिर सान्‍्दन तरगावित् होकर तद में गुदन्युरी उत्वस्‍्त कर 
रहा था 

बह उठा और ढोवऊ़ी के सिरहाने बेठ गया । 

दोलकी ग्रगाढ विद्धा से निमरन थी । धनुपाकार कटी फाक की 
तरह उसके स्वरशिम-भ्ररुणिम अधरो पर यौवन की सुवाई चमक रही 
थी । बह निर्मिष दृष्टि से देखता रहा । फिर उसने झपने अधीर 
मन से दोधकी की हथेतियों को देखा । हयेलियाँ खुरदरे पत्थर की 
तरह थी | उप्तने हथेलियो की जहाँ-तहाँ उखड़ी चमड़ी में श्रम के 
महान्‌ देवता के दर्शन हिये । वह अज्ञात श्रद्धा से कुछ देर के लिये 
नतमस्तक हो गया । 

इसके बाद उसने ढोलकी को जगाने के लिये फिकोड़ा । वह 
ऊंध करके रहगई। "7 | 
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“यह दींद में मग्न है। चिस्ताभ्ों से भुक्त करने वाली इसी नींद 
की हर व्यक्ति कामना करता है। लेकिन कल से” !” कीटिया सोच 
बैठा | “कल से इसकी सुख देने वाली नींद को विस्ताभों के साँप चारों 
श्रोर से घेर लेंगे और अपने जहरीले फरनों से उसे एक पल के तिये भी 
नींद नहीं सेने देंगे । 

उसे कोने में फैले अस्घकार में देत्य नो विकराल श्राकृति दीख 
पड़ी । वह दैत्य इतनी भेद-भरी हेंगी हँव रहा था जेंसे वह कह रहा 
था--ए मनुष्य ! तेरे सुख के क्षण बहुत ही कम हैं. भोर दुख के 
निरमर | तू स्वतन्त्रता का सेनानी है, कठोर कर्चव्य दही तेरा धर्म है! 

भीटिया को द॑त्य की भाकृति धुघली होती हुई जान पड़ी और 
देखते-देखते उस अन्धकार के आवरण को भेदता हुआ प्रकाश सम्पूणं 
निर्मेशता लिये चमक उठा। उस प्रकाश में मास्टर का दिव्यानम सूर्य 
की भाँति प्रमाणमान हो उठा, “उठ भीटिया, तेरे लिये यह मोह-बत्धन 
हिंतकर नहीं । जब मनुष्य व्यक्तिगत स्वार्यों का सम्मोह छोड़कर समूह 
के हितों के लिये संघर्ष करता है तो उसे अपने व्यक्ति का किंचित 
शोषण भी करना पड़ता है । तु्े भी अपने व्यक्ति की प्रबल महँत्वा> 
काँक्षा का परित्याग करना होगा । उठ,जाग ! देख, प्रभात हो गया है। 
प्रभात । तेरे नये जीवन का सघपंमय प्रभात ॥7 

फटिया ने अ्रावेश में ढोलकी को जगा दिया । बहू हंडबडा 
उठी, ' क्‍या है ? ऐसे क्यों मिकोड रहा है?” उसने भपने दोनों हाथों 
से उसके कस्ये पक्ष लिये ॥ 

“मेँ जा रहा हें !” उसने हृढता से कहा ॥ 

ढोलकी के मन से निद्रा वा बादल हुट गया ॥ वह सावधान 
होतो हुई टूटते ह३र में बोली, “कहाँ जा रहे हों?” उसने अपने दोनों 
हाथों से भीटिया को पकड़ लिया। 

'क्लॉगड़ गाँव + ठोलकी आज से तेरा भोटिया तेरा ही नहीं, उर्ते 
सभी गरीबों का भी है जिन्‍्हें ये ठकुर व साहुकार रात-दिन सताते है। 
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, “लौटोंगे कब ?/! 

“कह नहीं सकता, धाम धादमों ग्रौर जागीरदारों के बीच युद्ध 
है | कौन जोतेगा भौर कौत हारेमा, कह नहीं सकता ? लेकित 
भाप्तिरी जीत हमारी ही होगी, बिलकुल हमारी 7! 

"वर सुके यह बताकर जाना ही होगा कि तू कब तक का पूछा 
विपिम) प्रा जायेगा, नहीं तो मैं तुके जाने नही दूंगी ।”” उसने 
भीटिया का हाथ कप्कर पकड़ लिया । थे दोनों एक-दूसरे के सामने 


धेठ गये । है 
भीटिया द्ोलको वो हादिक सॉँत्वना देने वे सवंधा ध्रसमर्थ रहा । 


होलकी रो-रोकर निढाल होते छगी । बहू भीटिया की पक्ष में श्रपना 
मुह छिपाकर सिसकने लगी । कुछ देर दोनो मौन रहे । प्रश्रुप्रो के 
घह जाने पर हृदय को समवेदना कुछ वाम हुई । 

मफीटिया उसको सहलाता हुप्रा बोला, “वबराती क्‍यों है? बात 
सही बिगड़ी तो मैं शाम तक ही झ्ना जाऊँगा, नही तो देखा जायेगा। 
लिकिन मु भ्रपने मत्त को कमजोर न कर । तेरा मन सहणोर होगा 
तो में जरूर प्राऊंगा, जरूर. श्राऊंगा ।९ 

भौर उसने ढोलकी के दोनो हाथ मजबूती से पकड लिये । 

क्षितिज होठों को चुमता हुआ सूरज निकल्न रहा था । पूरब में 
प्रकाश धीरे-धीरे बढ रहा था कि काका ते भपने प्राने की सुचना 
ट्वार खटखटाकर दी । ढोलकी द्वार खोलकर ,काका के सीने से लिपट 
गई । काका को बात समझने में देर नही लगी । बह उसका सिर 
सहलाता हुप्ला कहते लगा, “तुके जितना दुख है बैटी, उतना मुझे भी 
है पर कीटिया को रोक कर हम महापाप कर बठेंगे । तू नहीं जागती 
की भीटिया का सर्वनाश करने वाले ये सामन्त लोग ही हैं, इस- 
लिए इनके जुल्मों को मिटामे में क्रीटिया को श्रपता सर्वेस्व लगा देना 
चाहिये; यहां तक कि प्रपते प्राण .तक भी दे देने चाहिये” श्रपने स्वर 
को जरा धीमा किया, “भर फ़िर तू चिता क्यों करती है ? तेरे 
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भकीटिया का बाल भी दोंगा नहीं होगा । वह मरेगा नहीं, उप्ते शोई 
नहीं मार सकता, वह भपर है )7 चौपरी की प्रॉयों में विश्वाम 
बोल उठा । 

भीटिया ने काका के पौद पकड़ लिये | उम्की प्रौखों में प्रशु 
बह उठे-स्‍्नेहू, प्रेम प्रौर बतंव्य के साक्षात प्रतीक 

शर् श्र ् 

माम्टर ने उन्हें नई शक्ति, नई प्रेरणा भोर नये जोश के साथ 
विदा बार दिया | 

“साथियों 

तुम्हारे साथ राज्य की बह भ्रक्ति नहीं है जो हिराये पर खरीदी 
जातो है लिकिन जनता की प्रपराजेय शक्ति है जो विजय की दुशुगी 
बजानयजाकर २हेगी ) तुम लोगों के लिये संघर्ष की शोश्वतता प्रति 
झ्रावश्यक है । इसलिये तुम ठाकुर के भत्पाचारों को प्रंपवी नजरो के 
सामने रखो । पलभर के लिये यह न भूनो कि ढोंकुर में भ्रपने [50 
व्यक्तियों द्वारा गाँए में एक फूरता का साम्राज्य स्रोपित कर संबो 
भ्रातक पैदा किया है “। स्प्री-बच्चों * घर्त-सम्पत्ति सब परे घनाबिकार 
कायम किया है । भमानुपिक पत्याचार का जिरदा बाजार सैगा दिया 
है । स्त्रियों की इज्जव पर भंपने प्रपराधों के दोग लगा “दिये हैं। 
तंब तुम्हारा जोश ठन्‍्डा नहीं होगा । पत्योंचोर की यादे ही 'संधर्प 
की झ्राग है, विद्रोह को शाश्वेतता है | जो पंत्यांचारे व ' प्रस्यायं को 
याद रखता है, उसका जोश ठडा नैंहों होंता ।” 

तब शिष्टमपण्डल का कारवाँ पैर्दल ही चल पड़ा ! 

दुपहरी की तपती धूप में दे'सब वॉगड़ ग्राम वी सीमा पर 
पहुँचे | मांगें मे जो भो किसान मिला उसने रोते-रोते 'ठाकुर के 
अत्यांचारों की कथा कही । पश्रोरती 'ने ठाकुर के व्यक्तियों ढारा किये 
गये मैगे जुल्मों के दाग छात्ियों पर दिंखांयें । भीडिया का हृदय मर 
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बठा । उसने एक प्रौरत के पाँव परुड़फर कहा, माँ ! यदि हममें 
सच्चे गरीब बय छून है, तो हम इस प्रत्याधार को सपाप्व करके ही 
शहूगें ।! 

रंगा ने भराये स्वर में उस ग्रोरत को प्राश्वासन दिया, "यह 
दाागु तेरे भसीमे का नहीं है, यह दाग भारत माँ का है भौर मारत माँ 
का सपूत प्रद जाग रहा है, वह जुल्म का प्रतिशोध लेकर ही रहेगा। 
माँ हू धीरण धर।/ 

एक प्रधोष बालक ने रोते हुए भपना दायां पाँव दिखलाया जो 
किसी नृशंस ठाकुर-चाकर के मालदार जूतों से कुचला गया था, “देखो! 
देवों, मेरे पं को देखो माँ ! माँ, बडी पीर हो रही है, बहुत जल 
रहा।।माँ ०४ माँ ।/ 

भौटिया ने उसे प्रपनी छाती से विपका लिया। उसके मासूम 
घहरे पर शत-णत चुम्वनों की वर्षो कर दी, “मत रो मेरे बच्चे, मत 
शे | तेरा यह भाई तेरे उस पाँव का बदला लेगा, ठाकुर का पाँव 
भहीं, म्तिर कुचल देगा ।” यह सुतकर बच्चे के मुव पर झँसूप्रों-भरी 
मुस्कान नाथ उठी । 

दर्द का कारवाँ कदम-कदम पर मिलता गया 

गाँव की सीमा था चुकी थी । 

फ्रेदार ने एकाएंक सबको रोकते हुए कहा, “5हरो।, हम गाँव में 
जाकर क्या करेंगे ? गाँव वालों के मुख से दुख-दर्द सुनकर' यह तो 
पता चल हो गया 'कि ठाकुर ने प्रत्यांचार किया है । 

भीटिया चुप नहीं रह सका, “हमे ठाकुर 'से मिलना चाहिये। 

केदार मे टोकते हुए विनीत स्वर में “निवेदर्न किया, “जिस कार्य 
क्री तहकीकात करने के' लिये हमें भेजा गया है, वह तो पूरा हो ही गया।”” 

तभी धूल के बादन्न उठते हुये उनकी शोर प्राये। “वे टकहकी 
लगाकर उनकी और देखने लगे | धोड़ो और ऊंटो पर लगभग 'बीस 
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व्यक्ति उनके सामने घया धमके । उनके हाथो में बन्दूकें, भाते गौर 
सलबारें थी । उन्होंने भ्राते ही सेनानियों को भासो से घेर लिया, 
"चलो, ठाकुर साहव के डेरे वर ॥” 

भीटिया क्रोध से भड़क उठा, "नहीं चलेंगे ॥” 

एक सवार जोर का घटुह्यस कर उठा, “नहीं चलोगे ? गांदड़े 
की मौत श्राती है तब गाँव को प्रोर मागता है । देखा है, यहू भाता, 
एक ही चोद में कलेजा चीरकर रस देगा ॥ 

केदार ने भीटिया को शात किया ॥ 

सभी सेनानी डेरे लाये गये । 

ठाकुर का डेरा बहुत, ही वड़ा था । उमके चारों भोर छोदी- 
छोटी फभोपडियां धी जिनमें उनके दास भौर दाधियां रहती थी । ढेरे 
का रंग लाल था और उसकी बनावट में प्राचीत और प्रवचीत कता 
का सुस्दर भ्रपरिपव सामंजस्य था। 

ठाकुर को इनके झाने की सुचना प्राप्त होते ही बाहर धाया। 
उसके खू खार चेहरे पर बडीन्बड़ी मूछें सांप के फनत जैसी लग रहो 
थीं । उसके हर कदम को झ्रावाज के साथ उसक्ते अन्तर की पंश्ञारवि- 
कता प्रकट हो रही थी । 

प्राते ही मुह बिचलाकर बोला, "ले भाये, इन बकरों को, 
सबकी खाल उधेड दो ॥7” मे ध्ल्र 

सबको नगा कर दिया गया । भींटिया ने हाय-्पाँद चलते की 
कोशिश की तो उप्तके प्र पर दो जूते मारे ,गए। 

४चीटी होकर, फडफडाता है ,हरामजादा! घाप्तिया लगा दो मुक्के 
को इसके गाल पर ॥7 + ट 

एक मुर्झा भीटिया के गाल पर लगा । खुद का फुखारा हुदी 
जो उसके होठों पर फंलकर नंगी छाती पर छितर गया 

केदार कौ शोर ठाकुर लपका, “तो तू गाँव वालों का हिमावती 
बन कर प्राया है 
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शहर नि 
तभी ठाकुर का एश घादमी भागे शढ़ा । सलाह के स्वर में 
सेनानियों से बोला, “भत्ता घाहने हो तो ठाडूर सा के पाँव पकड़कर 
माफ़ी मांग सो और कास पकडकर बहू दोकि धव हम भापकों सदा 
साई-बाप सानेंगे । 

वनही ! धू है इस पर ।” रूपाराम भड्टका। प्रागे सोगा तान- 
पर खड़ा हो गया 

“मार्मार, साले झे जूनों की मार ।! ठाकुर सासलत्पीला हो 
गया | उमने भी कूदफर रूपाराम के पेट पर एक जोर की लात जमा 
दी । यह प्रदधाँ मृद्ित हो गया । 

प्रय रंगा गो संहन-शक्ति प्रापे (दायरे) से बाहर हो गई, “ठाकुर! 
यह प्रध्याचार कितने दिन का है ? सौ दिन सुनार के बाद एक दित 
सुहार का भी प्रायेगा तब ४? “तब तेरी मूछो के एक-एक बाल को 
तोड़ देंगे । तू विलबिलायिगा भौर यह सारा गाँव' तेरा तमाशा देखेंगा। 

“परे ! वह दिन भयेगा तब प्रायेंगा । रामिया, साँधिया, 
हाथूड़ा, सर्व-के-प्व कहाँ मर गये, ले प्राधो कोट्रे सौर इन सबकी खाल 
उप्रेडकर रख दो । * 

, तभी ठाकुरशा का बेटा प्रा गया। बाप को रोककर वह झधिकार 
पूर्णे स्वर में बोला, “तुप लोगों ने यह शक्कड़ी क्‍यों मचा रखी है ?”? 

“बह गड़ब्रही नहीं, प्रान्दोलत है |! केदार ने उत्तर दिया। 
उम्रके उत्तर में सबका स्वर मिल गया, “भत्याचार के खिलाफ सच्चाई 
का भागरदोलन है । यह कभी भी बन्द नही होगा 37 

+ “नहीं ।" एक भटका दिया बड़े राक्षस के बेढे-छोटे राक्षस ने, 
“यह प्रजा-परिपद्‌ की गुण्डागर्दी है । प्रजा-परिएद राज्य के तरुत को 
उलटता चाहती है ।” 
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“नहीं, प्रजा परिषद जनता के भ्रधिकारों व हिती के लिये उचित 
संघर्ष करने वाली सस्या है 77 ल्‍ 

“तो तुम लोग जवाहरलाल नेहरू और -जयन[रायण -व्याससे क्यों 
'सम्बन्ध रखते हो ?” 

/'प्राप अपने राजा से क्‍यों सम्बन्ध रखते हैं भोर झापका राजा 
बर्तानियाँ हकूमत के तलबे बयो सहलाता है ?” ; 

“तुम लोग यहाँ क्यों भ्राये हो ?” वह उत्तर सुबे बिना अश्य 
पर प्रश्त करता जा रहा था । 

“गाँव वालों के अत्याचारों की -जाँच करने ॥।7* 

“तुप्र कोन हो जाँच करने वाले, 27 

“प्रजा-परिपद विपदा-ग्रस्त लोगों की सहायतां करता भ्रपता मात” 
वीय कर्तव्य समभती है ।” * 

“इस कर्ताव्य-वर्त्तव्य के फेर मे जान :गर्वा-चेंठोगे : खेर इसी. में 
सम्रको क्वि ठाकुर सा के. पाँवटडा! 

“हमर पाँव बयां, क्षम। भी नहीं, मागेगे ।” 

बड़े राक्षस ने छोटे राक्षस को धक्का देकर दूर ठेल दिया, "ये लातों 
के देव बातों से मही मानेंगे ॥ इष्टदेव की वो अष्द पूजा ही, होनी 
चाहिये + मारो कोड भौर डंडों,से ।" 

राक्षेम की प्राज्ञा पाते ही लगभग बीस प्रादमी उत पर दूढ 
पई । लाती, धूमो, डडो और कोड़ों से पीटले-पीटते उन्हें भचेत के 
दिया । वे जताती हुई रेंत पर गिर गये ॥ 

ऊपर सूरज,तवे फी तरट तप,रहा था शोर नीये भूमि भागे 
की तरह .दहक रहो थी लेकिन, उतहोने, क्षमा नहीं माँगी । युर्गों मे 
चली प्राई शूद्वीदों की -प्रान को, उन्होंने जुल्म के घबकते झुमीलाक 
में भी बताये रखा । मर जायेगे पर शा जहीं छोडेगे । 


ठाडुर मे अपने ललाद के पसीने को पोद्चते हुए दा “दम गर्मी 
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सता रही है, हम चलते हैं, श्वंत पीने के लिए प्रौर इन हरामजादों 
को कराइने तक का मौका न दिया जाय ॥” 

ठाकुर ने फिर मूछों पर ताव दिया । उसकी सूछो में भ्राज 
बल नही पड़े । ठाकुर की पात्मा को जोर का धवका लगा; “मेरी 
मूछों में बल क्यो नहीं झाये, हाथुड़ा ! एक को नया करके सारे 
गाँव में जूतियों से पीटते हुये घुमाओों ताकि गाँव वीले जान जायें कि 
ठाकुर कितना बतशाली है ? गाँव वालों की धावाज का कोई मूल्य 
नहीं, स्वयं राजा भी मेरा भाई-बन्यु है 7 उसने प्रट्टहाास किया प्लौर 
बह यह ,गुनगुनावा--मोरे सैया भये कोतवाल, प्रब डर काहे का ?- 
डेरे के भीतर चला गया | 
"चार व्यक्तियों ने रूपाराम को पत्तीटते-घमीटते सारे गाँव में 
घुमाया । वह केवल लंगोट पहने हुए था । उप्तके बदन पर कोड़ों के 
हृदय विदारक निशान थे | उस पर घडाधड़ पड़ते हुये भोर कोड़ें 
ग्रामीणों में कपक्परी उत्पर्त कर रहे थे । किसी-किसी कमजोर हृदय 
की पौरत ने पीटते हुये रूपाराम को दुईंशा देखकर अपने मुह को 
घूघट में छुगा लिया श्रौर भगवान्‌ से प्रांना की कि इस ठाकुर को 
काला डस जाय, इसक्री मरते समय पानी देने वाला भी न मिले। हमारी 
हाय से इसका सत्यानाश हो जाय । भश्रीह | इन सामन्त-क्षत्रियों का 
क्यो सच्चा धर्म यही ' है' 

रूपाराम को सारे गाँव में घूमाकर घटनास्थल में श्रच्ेत की 
प्रवस्थी में जमीन पर फेंका दिया गया | तव तक शेष ,सेनानियों को 
जरा होश झ्ाने लग गया । उन्होने जेसे ही हरकत की. तभी ठाकुर 
के दरिन्दे भादमियों के चेहरों पर क्रूर मुस्कान नाच-उठी । ये उन्हें 


फिर पीदने के लिये उठे । ठाकुर के एक-दो व्यक्तियों ने तो उठक 
बंठक भी को । 


इस बार उन सब ने सेनानियों को उल्टों -सुला दिया । डेरे के 
भीतर से आधी मंगदाकर उन नर-पिशाचों ने उत सबकी चोटियों को 
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काटा । मज्ञोपवीतों को तोड़ा । तव भी उन्हें ग्रानग्द नहीं प्रायां तौ 
उनके युप्सांगों में नुकीले डडे घुसाये गये । सेनानी एक मामिक बेदता 
से कराह उठे । दुछेक में इस काम को पूरा करने के लिये सशुइयो 
से काम लिया। ग्रुप्तागों में जमे-जेसे सुइयाँ चुमती थीं वंस-बेसे 
सेनानी जलन के मारे हाय-तोवा कर उठते थे । 

डैरे की डावड़ियाँ डरे को छत पर चढ़कर यह कुकृटश देख रही 
थी । बुद्धेक की भााँखों में अश्र भर झाये ये । वे मन-हीन्‍मत मारो 
भगवान्‌ से प्रार्थना कर रही थी कि है प्रभु! इन निर्दोव वीर सेना* 
मियो को साहस दे ताकि यह इतने सबल् वन जाय हि भत्याचार की 
हर चोट इन्हें फूल मासूम दे जिससे ये हम सबका उद्धार कर सके । 

साँक पड़ने पर ठाढुर साहव आये ! सेनानियों के गुणांगों में 
सुईयाँ चुमानेन्चुमाते ठाकुर के झ्रादभी थक चुके थे । उनकी अंगुलियाँ 
इन्सामी खून से लाल हो डठी थी । ह 

ठाकुर ने कहा, “सबको चित्त लेदा दो 

चित्त होने के बाद ठाकुर ने देखा तो उसका छुन जधकर रखें 
हो गया । सेवानियों के होठों पर भ्रमिट-प्रमर मुह्कान नाच रही थी। 
ऐला मालूम होता था जंसे दाप्तियों को श्रार्तनाद-भरी मौन श्ौर गौर 
वालो की सच्ची वितय को प्रभु ने खुनली झोर इस्हें सहने की अपरि- 
मित शक्ति दे दी है । 

“हुममे अब भी माफ़ी माँग सो ६”? ठाकुर ने भपने दोनों हाथों को 
हिलाक़र कहा । ५ 

सब में अस्पध्द स्वर में कहा, “तहीं । 

“नहीं हर 

*आरोे, तव तक मारते रहो शव तक इतकी अँखें झुछ गया ॥ 
भौर हाँ, इस बात का ध्यान स्टै, इतमे मरने एक भी ते पाये! 

बन्‍रिन्‍्दों मे फिर पीटना शुरू किया झौर सेनानी मू्ित हों गये। 

मद ख् रू 
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साँक की भेयानक प्रम्धकार गाव पर छानें लगा था। सारे गाँव 
में प्ातंक छा गया । गाँव को पभोरतों ने सूरत छिफ्ते-छिपते प्रपने 
धच्चों को प्रपदि-प्रपने श्रौचलों में छुपा लिया। विद्रोही किसानों से 
सैनानियों की सहानुभूति में दूध के कटोरे नहीं भरे। उन्होंने दीपक 
तक नहीं जलायें । खाना तक नहीं खाया | एक प्राग उनके हृदय में 
जल रही थी । वह्‌ घाग भव किसो विशिष्ट को प्रतीक्षा में थी ।' 
३ उसी शून्यता को चीरते हुये दो ऊंट ठाकुर के डेरे की प्रोर प्रा 
रहे थे । * 

एक ऊंट पर शहर की प्रसिद्ध वेश्या यो भौर दूसरे पर दो मिरासों 
थे जिनके पास गाने का साजो-सामान था । उन दोनों ने उत्तरकर प्रदव 
के साथ ठाकुर की जय जयकार की, “खम्मा धल्तदाता में ।” 

प्रन्‍्नदाता ने हस्का-हए्कां कुप्ृम्या ले रखा धा। उसके कदम डग- 
मगाये । वेश्या ने ठाकुर का मुजरा किया । उन्हें ठाकुर के छातप्त 
घेठकखाने में ले जाया गया । ठाकुर के इस बेठकखाते में बड़ी-बड़ी 
भशालें जल रही थीं । उन मशालों में सामन्तवाद की जजेरित होती 


संस्कृति झौर सम्यधा की विक्षत्ति कला का बाना पहन कर दोवारों 
पर लगी हुई थी ॥ 


फर्श पर प्रालीशान गदहां था भोर उसके नीचे जेल के प्रपराधियों 
द्वारा बनाया हुआ कालीन ॥ 

मिराध्षियों ने तबले पर थाप लगाई | धन्‌ की झावाज डेरे की 
दीवारों से हकरा उठी भोर.उस तबले की प्रावाज से सेनानियों को 
कराह का सघप हो गया। कराह मे तबले की भ्रावाज पर विजय पाई! 

भाज ठाकुर ने विशेष रूप से भपने दरोगे लालिये द्वारा कुसूम्मो 
तैयार फरवाया था । उसको एक, चुस्की लेते हुये ठाकुर मे भूमकर 
कहा, “प्राने दे, कलेजे का टुकड़ा कर देने वाली ताब ॥7 . 

वेश्या खड़ी हो गई । उसमे भपने हाथ ठाकुर के ह्वाय में दे दिये! 
ठाकुर मे एक बार वृसुम्बे की चुस्की ली । 2 
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“झब बयो मोड़ा कर रहो हैं ?* 

“शाप मेरे घुघरू तो ब्ौध दीजिये ?” 

“हम !” ठाकुर जैसे चौफ पडा । 

“झाज मैं प्ापसे ही बधवाऊँगी ।” वेश्या मे प्रपना पाँव ठाकुर 
की झोर बढ़ा दिया | उसने भपने हाथ में घुघरू उठाकर एकः पल के 
किये देखा भौर किर बह मभवत बाँपने सगा। वेश्या भप्रपनी इस विजय 
पर दम से मुस्कशा रही थी | दोनो मिरासो उसकी इसे चालाकी पर 
भाँस के इशारे के साथ उसमे वाह-वाह दे रहे थे । हि 


वेश्या ने नाचकर पूरा चक्कर काटा भोर गीत भार किया 


+/झ्मल तू उणमादियों सेणा हन्द संण 

था बिन घड़ी भन झावड़ें, फीका खागे जंए 
भरता ए सुधड़ सजनो, दाणड्रो दौँछा रो 
पीवणवालो लाखो रो*४** 

मरला "न 

दाह पियो रंग करो, राता राखो नेणे 

बरी थाराँ जल मरं, सु्ष पावेला संण 

भरला ए सुधड़ सजनी, दारुड़ों दाखाँरो 
पीवणवालो लाखों रो“४७+« $ 
दारू तो भक-झक करें, सीसी कर पुकार 
हाथ प्यालो घण खडी, पीमोनी सरदार 





४ दारू दिल्‍ली आंगरो, दारू दौकानेर 
दारू पियो साहिदो, कोई सौ हंपयों रो के 
भरला 





अशराब सम्बन्धी एक लोक-गीत । - 
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सौ शवये के फीर ने ठाकुर को फेर दिला ही दिया । उसके हाथ 
सै उसने सौ का नोट छीन लिया । नोट को उसने भ्रपते साथ प्राये 
पिरामियी को दे द्विया। 

तृश्य चल रहा था । 

लालिया पथ भो प्रफीम धोल-घोल झार झुमूम्वी बना रहाया । 
ऊुच नशा हद से प्रधियः बढने रागा था तथ खालिये ने सहमते-सहमते 
प्राथंना की 'माई-बाप [ प्राज तोौ"हव” 

*“देरे बावे जो गया लगता है गोला, दे कुमृम्त्रों प्राज हम कुमूम्वो 
मेडूब जाना चाहते हैं ॥ सब को वाहुर निकाल दो ॥” वह पीता ही 
गया ॥ 

सब बाहर चले गये। 

जनता की लड़ाई के बहादुरों को धीरे-धीरे पुनः द्ोश पाने लगे 
गया था । उनकी पिटाई फिर से की गई । 

बेश्या वी गोद में ठाकुर हिचकियों के साथ गिरा, तु""तू”प 
इन प्रजा परिषद थालों को प्राग में””। भोह ! मेरा गला"“गला"* 
गला।। ॥7 

ठाकुर का स्वर टूट गया। वेश्या ने विंल्लाकर द्वार सोला, 
“ठाकुर साहब को क्या हो गया, कया हो गेया 77 - 

हैरे को दीवारों के लाध पत्थर चिंघांड उठे, “ठाफुर मर ग्रया, 
ठाकुर मर गया । ब्रुसूम्मे के जहर ने उनके प्राए हर लिए।” 

डेरे में कुदराम मच गया, “ठाकुर सा मर गये ।” सेनानी 


सुस्करा उठे धौर विद्वोदी किम्तु विंपश गाँव बालो ने दूध के काटोरे 
भर-भर पिये । 
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* २१ 

चौधरी काका प्रपने धॉँयुप्तों को श्रंगोछे से पोंछते हुये प्रा्द स्वर 
में बोले, “प्रद तेरा क्ौटिया कभी नहों भायेगा । बेटा, कभी नही 
प्रायेगा ।!! दुख से उठका फलेजा फटा जा रहा था । 

ढोलको फो महमूम हुग्ना कि उसका भी कलेजा प्रोह को प्रा रहा 
है । उसको नम्तन-मर्त प्रीड! से फट रही है ! 

“ऐसे भ्रशुभ बोल मत निकाल काका, वह जरूर प्रायेगा, बहू 
जहर भ्रायेगा ॥/ 

उमी समय मास्टर ने घर में प्रवेश किया। उसके चेहरे पर उदासो 
थी। उसके उठते कृदम उदास थे । ढोलकी को चुप कराता हुप्ा कहने 
लगा “बेटा ! वह ध्राग्रैगा | भ्राज भम्याय का सहारा लेकर यह सामस्त- 
वाद का गढ़ बर्ताविणा हफ़ूछत को पुष्ट करने के लिये जनता के जापरश 
को, स्वतस्त्रता संग्राम को किसी झूठ की धाड लेकर दवा सकता है। 
लेकिन बया तू समझती है कि ज्वासामुखी सदेव धरती के गर्भ में भड़कता 
रहेगा ?ै क्या यह कभी फूटकर बाहर महीं भायेगा ? यह भागेगा, वह 
जरूर भागेगा तब यह वेश्या भी भूठ नही बोलेगी । यह कानून के कटघरे 
में खड़ी होकर कहेगी, यह देश के सेनानो निर्दोष हैं) मैंगे इसलिए मूठ 
बोला बयोकि मुर्के सत्ता के भधिकारियों से घमकी दी थो कि ग्रदि तू 
ने ग्रह नहीं कहा कि इन लोगों ने ठाकुर को मारा है तो तुम्हें गोली 
से उड़ा दिया जायेगा ॥" तब, «व का डाइटर लाश के पोरद- 
34 24 ण्ला नही घोटेगा ( तब तेरा 


मार्टम के बारे में 
पं ५ कब , *« .. जायेंगे । तब 





झौर 
झोतलता शी 
] 


४, शपभुणा आज़ ; 
मर है, रब हे. उड़े पुल के े 
दूध पु६॥ . उसका स़ोन्दय ओ 
मं क बह रोति-ऐोते “र 2 
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कहते-कहते मास्टर चला गया। काका विस्तरे पर भाँखें मूदकर 
कप गाँव के मिद्देते मंहलों के सेडहरों को देखनें लगा । 

और ढोल॑की द्वार पर बेढी-बेठो रुश्रातती से स्वर में गा उठी । 
उसके स्वरे में एक दर्द था, पत्थर को पिंपला देने वाला दे ; 

“होजी मारु रे मसल्यों, मसह्यी तेल चम्पेत, 

रे पादी है तो पाडी हे म्हीरी 'मूमल' रोणीं जोए, मे्ण सूए्‌। 

प्रतीक्षा मे भाकुल मूमल महेन्द्र की सज-्धज का इन्तजार, कर 
रही है । तारों भरी रात हैं। फूलो से शय्पा सजी हुई हैं। बह दूर 
एक टंक निगाहे जमाती हुई कह रही है कि ये मेरे महलों में रहने 
यंले ! प्रत्र तो भाजा, में भकेली तु बिंने सेज पर डर रही हूँ । 

पर महेरद्र भ्रपनी प्रेमिका-पत्नी को बिलखती छोड़कर चला गया। 
नहीं भाया, जीवन भंर नहीं भाया । 

ढोलंकी ने भ्रपना गीत बन्द कर दियां । एक नई श्राशा उसके 
प्रग-भ्रंग में जाग्र उठी, “प्रर मेरा क्रीटिया प्रेवश्य भ्रायेणा | बयोकि 
वह झपनी ढोलको को सन्देह से नहीं देखता है । जुग-कै-मुग - बोल 
जायेंगे, उसकी ढोलकी उसकी भडीक में बुंड्ढी हो जायगों तो भी 
मीटियां उसे छोती से लेगाकर कहेंगा, 'तू मेरी दोलको है न, देख, में 
झा गया हूं । मैं तुझे कभी भी एक क्षण के लिए नही भूला, मैं तुमे 
ही प्रेम करता हूँ, केवल तुर्कंसे ही ढोवेकी 

तेव गाँव के छोटे-छोटे देच्चे नाना कर कहेंगे, किसका फरींदियों 
किसवय ,टम। चाल स्हाँरी ढोलकी “ ढमाक्ढम'” ढमाकढम"” दमांकढम | 

ढोलकी -के प्रांसू उसके मुस्क्राते म्धरों पर, झआाकर रुक गये । 

हा ब्प 6 जद 

भीटिय़ा मे जेस के सीकचों,से झवते हाथ निकाब्रकर ढोहकों 
का प्न्तिम बार स्पर्श किया; “दु विशक रह, मैं जरूर भाऊंगा। 
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मा गुलाम हैं, कल्त हम निश्चित रूप से धाजाद होगे तब तेरा 
जैंडिया भाजाद होकर भायेगा । तू मेरी झडीक करना ॥/ 
प्राखिं छलछला झ्ाई । 
मैं तेरी जीवन भर प्रड़ीक रखूगी, तू नहीं ग्रावेषा तो कुंवारी 
ए दे दूगी, पर तुझे नही भुलूगी, तू मेरा कीठिया है न १” 
“मै जहर भ्राऊंगा ॥/ उसका दृढ़ सेकल्प बोला, “यह मास्टर 
#हांथ में स्वतंत्रता का भडा लिए खड़ा है, कभी यह स्वतत्रता 
: ही छाड़ेगा; उस समय मिट्टी का कलक मिट जायेगा भौर तब 
हर प्राऊंगा'” स्वतंत्रता का प्रहदी बनकर, स्वतन्न देश का स्वतंत्र 
मी होकर""बिता ते कर ढोलकी, हँस ” हेस “ हँस “न 7! 
, लैक्षिन ढोलकी ने रोते-रोते भीटिया के चररा स्पर्श कर लिये। 
का /” कीडिया ने रोते-रोते कहा | ये ममता के भराँसू थे जिन्हें 
थैया श्रब नही रोक सका । बह ही गए, “सभी को मेरा प्रणाम 
मा; बड़े-शुट्टो, बच्चो भौर हरखा को भी।"“"“ अच्छा प्रझाम, 
॥म मास्टरजी, प्रणाम । मेरे देश तुम्हें भी प्रणाम””धरती तुम्हे 
“।” सब बाहर चले श्राये प्रौर जेल के द्वार बन्द हो गये ॥ 
बाहर कोई गा रहा था ३७०- 
जागो, जागो हे महाकाल "४'_+ 


॥ समाष्त हे 


